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PREFÁCIO 


A pesquisa cujos resultados apresentamos agora 
sob a forma de livro define-se essencialmente 
como a continuação e a radicalização da que já 
empreendemos muitos anos atrás e que resultou 
no livro Rousseau: da teoria à prática. É verdade 
que o tema agora é outro e o enfoque também. 
Mas o leitor logo perceberá que, pelo simples 
fato de girar de novo em torno de Jean-Jacques, 
o livro de agora, de uma certa forma, repete o de 
antes. Impaciente, nosso leitor dirá: Mas por que 
repetir? Por que mais um livro sobre Rousseau? 
Como é, além disso e de uma vez por todas, que 
o senhor se define: rousseauniano, rousseauísta ou 
rousseaunada? 


Luiz Roberto Salinas Fortes, 
“Prefácio” ao Paradoxo do espetáculo 


Quando nasci, um anjo torto, 
desses que vivem na sombra 
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida. 


Carlos Drummond de Andrade 
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Hoje em dia, escrever sobre Rousseau implica iniciar o trabalho 
justificando a própria ousadia da exposição: para quê mais uma obra 
sobre o escritor genebrino? Literato e crítico literário, preceptor e 
teórico de pedagogia, político e politólogo, antropólogo, sociólogo, 
legislador e teórico do direito, linguista e filósofo — sua presença 
em tantas e tão diversas áreas de estudos propicia surpreendente 
quantidade de pesquisas, cada uma fazendo do citoyen uma espécie 
de visionário, iniciador de longos caminhos atualmente já mais bem 
elaborados, com maior alcance específico. 

Como se não bastasse essa questão, surge ao mesmo tempo outra 
que se lhe opõe: qual Rousseau? O democrata, totalitário, espiri- 
tualista, deísta, espinosista, hobbesiano, kantiano, pós-moderno, 
esquizofrênico, sistemático! — a incompatibilidade de tantas leitu- 
ras adversas pode paralisar o leitor ou, pior, dar-lhe a sensação de 
falta de critério. Toda essa riqueza hermenêutica, que deveria ser 
de grande alento ao pesquisador, no entanto, joga-o de um lado 
para outro, obrigando-o a anular tudo o que lera até então ao iniciar 
a leitura de um novo comentador, pois descobrirá que a maioria dos 
que antecedem o novo comentário estavam rotundamente egquivoca- 
dos... Em outras palavras, há tradições e tradições de interpretações 
que se renegam e que obrigam cada comentário a indicar a qual delas 
se filia ou, ao menos, desafiam o perito a reconhecer na coerência do 
comentário uma tradição de coerência. 


1 A história do “rousseauísmo” é tão vasta que já virou objeto de estudo e debate, 
conforme, por exemplo, L'Aminot (1992) e Pezzillo (2000, p.10-54). O que 
mais surpreende é o sucesso da leitura “totalitária” de Rousseau entre nós, 
brasileiros, apesar de nossos quatro maiores especialistas rejeitarem-na (L. G. 
Machado, B. Prado Jr., L. R.S. Fortes e M. M. Nascimento). Entre as pers- 
pectivas a meu ver equivocadas, há algumas interessantes, como a do pe. Vaz 
ao caracterizar Rousseau como “adversário da antropologia cristão-medieval” 
(Vaz, 1991, p.115; pouco antes sugere que a ideia de homem no Iluminismo era 
espinosana); outras bastante excêntricas, como a do psiquiatra Louis Proal, que 
escreveu o livro La psychologie de Jean-Jacques Rousseau (1930), em que apre- 
senta argumentos médicos para provar que nosso autor é doido varrido e não 
merece crédito. Há por isso também um especialista, na história dos intérpretes 
que desqualificam Rousseau como “louco”, em Wacjman (1992, 1996). 
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Há ao menos uma unanimidade: Jean-Jacques Rousseau é um 
dos maiores escritores que jamais existiu. Podemos dizer, destarte, 
que ele tem pleno domínio dos canais de expressão escrita do ponto 
de vista tanto figurativo quanto da articulação. Muitas vezes a cla- 
reza de seu estilo pode constranger o leitor a supor transparência, 
mas a complexidade de seu pensamento pode confundir o analista, 
por mais sério e dedicado que seja. Em Rousseau, o uso da metáfora 
invade o cálculo gélido da reflexão. Conforme o recorte selecionado, 
interpretações as mais díspares se tornam autorizadas. É isso que 
intriga o sentido do lero-lero: Rousseau é ácido crítico da represen- 
tação e melífluo credor da metáfora. 

Em Opinião pública e revolução, Milton Meira do Nascimento 
(1989) mostra que há uma teoria da opinião pública em Rousseau 
que é apropriada de maneira muito peculiar por um dos diversos 
movimentos durante a Revolução Francesa, o Círculo social. Es- 
pecialmente interessante, segundo Milton, é que a própria teoria 
de Rousseau prevê esse tipo de apropriação histórica indevida do 
ponto de vista filosófico, mas fundamental do ponto de vista da 
retórica política. Podemos dizer que ocorre o mesmo com a fortu- 
na crítica. 

Segundo Bento Prado Jr. (1998), em “A força da voz e a violência 
das coisas”, há uma teoria da imitação em Rousseau que, ao contrá- 
rio da tradição filosófica que toma um paradigma pictórico para o 
conhecimento e para a verdade, recorre a um paradigma musical que 
incorpora a interpretação ao processo de conhecimento: conhecer é 
interpretar. Dessa forma, a fortuna crítica corresponde à multiplici- 
dade de interpretações possíveis (mesmo que inimagináveis). 

Já Luiz Roberto Salinas Fortes (1997), no Paradoxo do espetáculo, 
elenca um conjunto de significados que o termo “representação” 
assume na obra de Rousseau para mostrar que a dualidade clássica 
entre sujeito cognoscente e objeto conhecido não se coloca mais, pois 
a representação situa o sujeito que, para existir enquanto tal, precisa 
ter vontade. Ora, tudo leva a concluir que a pergunta “o que se fala?” 
deve ser substituída por outra, “o que quer aquele que fala?”. Pois 
bem, essa preocupação está presente em Rousseau. 
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Posso agora responder às duas questões iniciais. Por que mais 
um trabalho sobre Rousseau? Porque enquanto houver liberdade, 
enquanto o pensamento tiver dignidade, haverá a interpretação e ha- 
verá novos pensamentos. Ademais, a fecundidade de um clássico es- 
tá em sua capacidade de se renovar permanentemente, mantendo-se 
atual. Qual Rousseau? O “meu” Rousseau é o de meus professores, é 
o daqueles que me ensinaram a pensar com Rousseau: Milton, Bento 
e Salinas.? É possível que não concordem com nada do que escrevi, 
mas lhes devo a possibilidade de tê-lo feito: cabe-lhes o mérito de 
meus acertos; só a mim, porém, o dos equívocos. 


% dk 


A paginação de todas as citações de Rousseau se refere à edi- 
ção das CEuvres complêtes da Collection Pléiade, em 5 tomos. Para 
facilitar a consulta, a abreviatura do título, o número do livro (em 
algarismos romanos) e do capítulo (em algarismos arábicos) também 
são indicados. 

A indicação bibliográfica das citações de outros autores segue o 
padrão usual. 


2 Devo também a outros que me ensinaram a ler Rousseau: na graduação León 
Kossovitch, João Paulo Monteiro e Renato Janine Ribeiro, e na pós-graduação, 
Luís Fernando Franklin de Matos e, de maneira muito especial, minha orienta- 
dora Maria das Graças de Souza. Preciso acrescentar os que me ensinaram a ler 
tout court, o conjunto de meus professores de graduação. 


APRESENTAÇÃO 


Somos políticos, ou não o somos. E se somos, 
somos democráticos. A tomada de posição inte- 
lectual em política é democrática. Acreditar na 
política é acreditar na democracia, no Contrato 
social. Há mais de um século e meio, tudo o que 
compreendemos no sentido mais intelectual do vo- 
cábulo político remonta a Jean-Jacques Rousseau. 


Thomas Mann, “Considerações de um 
apolítico” 


Numa democracia, a prática da retórica permite 
a coexistência de várias definições da realidade. 
Você ouve propostas e decide se lhe convêm ou não. 
Você pode defender seus interesses, concordando, 
discordando e expressando sua versão da realidade. 
Sem democracia, seus interesses são determinados 
por quem estiver no poder. Uma única definição 
da realidade lhe é imposta, uma retórica oficial 
prevalece, classificando outras maneiras de pensar 
como crime, pecado, subversão ou doença mental. 


Tereza Lúcia Halliday, O que é retórica 
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O objetivo deste livro é mostrar como a concepção que Rousseau 
tem de linguagem está presente em seu pensamento político. Tra- 
ta-se de verificar o que é natural e o que é convencional e histórico 
na linguagem, pois por meio da linguagem não só os homens obvia- 
mente se comunicam entre si, mas também e especialmente regulam 
sua convivência. O exame adquire assim maior âmbito e inclui a 
linguagem da moral — a lei enquanto declaração da vontade geral. 

A linguagem do direito político tem um fundamento natural e 
um fundamento retórico: o primeiro permite que o direito venha a 
ser, o segundo possibilita sua generalidade e diversidade históricas. 
Surge um paradoxo. Por um lado, segundo Aristóteles, a retórica é 
amoral, pois pode ter um uso moral ou um uso imoral, conforme as 
intenções de quem dela se utiliza. Nesse caso, como um instrumento 
amoral pode servir de base à diversidade do direito, que nada mais é 
do que uma forma de moralidade? Por outro lado, Platão afirma que 
a retórica é necessariamente imoral, embora se possa dela fazer um 
uso moral quando unida à Filosofia. A retórica não demonstra, ape- 
nas convence. A demonstração, segundo Platão, pode talvez precisar 
de um momento retórico, mas isso é eliminado quando ela completa 
seu movimento. Ora, se a retórica for seja amoral seja imoral, como 
poderá ser constitutiva da moralidade? 

Rousseau, por sua vez, ao introduzir o isolamento do homem na- 
tural e assim retirar a sociabilidade do direito natural, precisou unir 
a linguagem e a sociabilidade: ambas florescem juntas. À linguagem 
adquire assim o estatuto do direito, um conjunto de leis linguísticas 
que possibilitam a comunicação. Em outras palavras, a linguagem se 
configura no domínio de um corpo moral regulado.' Segundo Bento 
Prado Jr., Rousseau tem uma concepção retórica de linguagem e ao 
mesmo tempo uma concepção transcendente de justiça.” Assim, a 


1 Porisso a opinião pública é a base de todos os direitos em CS, II, 12 (cf. Nasci- 
mento, 1989, capítulo 1). 

2 Bento Prado Jr. (1998, p.87, p.88 e p.91) afirma o seguinte: “Pelo fato de rela- 
tivizar, na linguagem, a relação vertical do signo com a coisa significada e a re- 
lação horizontal da transmissão da informação, definindo o bom uso da língua 
como a ação indireta de uma alma sobre uma outra, através dos sentimentos e 
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linguagem e a razão são convencionais e condicionadas, são instru- 
mentos históricos que precisam ser desenvolvidos pelo homem? e ao 
mesmo tempo são condicionados pela natureza humana (liberdade e 
perfectibilidade), que por sua vez emana de Deus. 

Já que um corpo moral se caracteriza por vontade geral e interes- 
se comum (ou utilidade), então a linguagem também precisa de von- 
tade e interesse, isto é, há em sua estrutura uma intencionalidade por 
meio da qual o tempo está pressuposto. Segundo Bento, a noção de 
representação* em Rousseau toma o paradigma musical e não mais 
segue a tradição filosófica que dá à representação um paradigma 
pictórico,º donde se conclui a identificação entre pensamento 


das paixões, Rousseau dá uma definição essencialmente retórica da linguagem. 
[...] Todo esse sistema de inversões, no interior da teoria da linguagem, está li- 
gado a uma transformação no sentido da ideia de verdade: na definição da ideia 
de verdade, também a relação de adequação entre a linguagem e a realidade está 
subordinada à trama da intersubjetividade [...]. Ao mostrar o caráter segundo 
ou derivado da vontade de verdade, ao mostrar que ela só tem sentido sob o 
fundo de uma vontade de justiça mais arcaica, é como se Rousseau respondesse 
de antemão [a uma crítica posterior)”. 

3 Conforme Bento Prado Jr. (1998, p.19): “Longe de ser o maravilhoso espelho 
da razão, o lugar da verdade, a linguagem seria sempre o lugar do mal-entendi- 
do e do engodo, um biombo interposto entre os homens”. Daí também o inte- 
resse de obras de antropólogos contemporâneos como O pensamento selvagem, 
de Lévi-Strauss (1970), e Sociedade contra o Estado, de Pierre Clastres (1988). A 
racionalidade eurocêntrica que permite o domínio da natureza que testemunha- 
mos nos dias de hoje é apenas uma das experiências históricas possíveis, apenas 
uma das formas de racionalidade historicamente existentes, embora seja hoje 
hegemônica. Ora, para Rousseau, a razão não se dissocia da justiça e, mais que 
isso, os frutos históricos da razão não se dissociam dos frutos históricos da justiça. 

4 Prado Jr. (1998, p.72) afirma: “Cortando a relação direta da representa- 
ção, a teoria rousseauniana da linguagem corta também a relação direta da 
comunicação”. 

5 Conforme Franklin de Matos (2001, p.165-6), ao comentar o ensaio de Bento 
Prado Jr. (1998): “A linguística cartesiana, quer na versão racionalista, quer 
empirista, privilegia o aspecto gramatical das línguas: segundo ela, a língua é 
um espelho da razão, as palavras são instrumentos do conhecimento e, por isso, 
a função primordial da linguagem é a representação. Rousseau contesta todos os 
itens deste esquema tradicional e inverte os dados do problema. A chave para a 
explicação da linguagem não é a razão, aquisição tardia da humanidade, mas as 
paixões [...] Assim, a música, e não a gramática, deve ser o paradigma da língua, 
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e expressão do pensamento, entre coisa e interpretação, entre in- 
tersubjetividade e intencionalidade. Em outras palavras, a filosofia 
se torna essencialmente retórica, e a retórica se torna filosófica. 
Segundo Bento, nem de Platão, nem de Aristóteles — Rousseau se 
aproxima mais de Isócrates,º ou, se se preferir, de Cícero.” 

A meu ver, esse é um dos segredos que unem o Discurso sobre 
a desigualdade e o Contrato social. É por isso que, por exemplo, 
podemos falar de uma “má retórica” do impostor no Discurso e de 
uma “boa retórica” do legislador do Contrato. A liberdade pública 
funcionaria como uma espécie de termômetro musical da retórica não 
só por meio da política e da moral, mas também do teatro (Carta a 
d"Alembert), da poesia (Prefácio da Nova Heloisa) e das artes (Prefá- 
cio ao Narciso). Para bem compreender este termômetro musical, a 
temporalidade é indispensável, ou seja, a experiência, os resultados 
históricos, o cálculo (do legislador) que se ajusta com o tempo. 

Sob essa perspectiva, apresento na segunda parte deste texto (em 
cinco capítulos) uma releitura do Contrato social, do Discurso sobre a 
desigualdade e do Ensaio sobre a origem das línguas. Na primeira par- 
te, pretendo discutir a crítica de Bento Prado Jr. à teoria da imitação 
em Rousseau que, junto com as observações de Luiz Roberto Salinas 
Fortes sobre a representação e de Milton Meira do Nascimento so- 
bre a noção de opinião pública, servem de base a este livro. 

Um aspecto interessante é o colapso da noção clássica de razão, 
uma vez que a razão adquire estrutura linguística (e, por conse- 
guinte, retórica: “o que quer aquele que fala?”), donde as críticas de 


cuja função primeira não é comunicar nossas ideias, mas agir sobre o coração 
de outrem”. 

6 Conferir Bento Prado Jr. (1972, p.51), “Lecture de Rousseau”: “La critique de 
la philosophie a la même inspiration chez Rousseau et chez Isocrate”. 

7 Por um lado, um levantamento nas CEuvres complêtes de Rousseau da Collection 
Pléiade mostra que Rousseau se referiu a Isócrates somente duas vezes em sua 
obra, e uma delas o fez por meio de Cícero. Por outro, Cícero era muito estu- 
dado no século XVIII e é reiteradamente citado por Rousseau. Parece-me que 
a filosofia retórica de Isócrates e a de Cícero são semelhantes. A relação entre 
filosofia e retórica em Isócrates foi exposta e analisada por Regina Célia Bicalho 
Silva (1973) em Isócrates e a filosofia. 
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Rousseau à razão cartesiana ou ao racionalismo clássico que inspirou 
o direito natural moderno.º Desperto do “sono dogmático”, Kant 
precisou reinventar a razão para redefinir as fronteiras do território 
filosófico, num momento em que a sofística e a retórica pareciam 
ter ultrapassado o terreno pantanoso que as separa da filosofia. Mas 
Kant não é rousseauísta assim como Rousseau não é hobbesiano.” 
Ao separar mais uma vez a razão e a linguagem, Kant salva a filoso- 
fia e enterra a retórica. Rousseau, ao contrário, pretendeu mostrar a 
simbiose insuperável de ambas.'º 


8 Ao comentar o prefácio dialogado da Nova Heloísa, em “Romance, moral e 
política no Século das Luzes: o caso de Rousseau”, Bento Prado Jr. (1988, p.60) 
conclui: “Aqui também, como na crítica da gramática no Essai sur Vorigine des 
langues, é ainda a multiplicidade das humanidades locais que desarticula a ilu- 
são monista do racionalismo”. 

9 De um lado, a hipótese de que Rousseau é “mais hobbesiano do que Hobbes” 
Já foi suficientemente debatida; de outro, porém, combater a hipótese de que 
Rousseau é pré-kantiano ou de que Kant é rousseauísta ou de que ambos têm a 
mesma concepção de razão (cf. entre outros Goyard-Fabre, 1999, p.222; 2001, 
p.34) é ainda um trabalho a ser feito. A meu ver, o primeiro passo foi dado por 
Prado Jr., cf. Franklin de Matos (2001, p.167) sobre Prado Jr. leitor de Rous- 
seau (“Sua interpretação é nova por várias razões”), ao mostrar os corolários da 
concepção linguística de Rousseau. Na verdade, todo meu esforço neste livro, 
derivado do trabalho de doutorado, como dito na Apresentação, é integrar as 
leituras de Bento Prado Jr., Salinas Fortes e Milton M. Nascimento e, quando 
necessário (e possível para meu alcance), apontar-lhes os limites. 

10Por um lado, de certa forma, Bento Prado Jr. enfrenta os primórdios do pós- 
-modernismo ao apontar-lhes os limites da linguagem em relação à justiça e à 
verdade, de modo que reduzir a história (e a filosofia da história) a uma forma 
de linguagem é neutralizar a intersubjetividade. Não à toa, Kant e Herder foram 
leitores de Rousseau, bem como Foucault e Derrida... Por outro lado, o renas- 
cimento dos estudos retóricos permite uma nova e surpreendente leitura da his- 
tória (e da filosofia), como se vê pelos trabalhos de Todorov (1996, 1999), nos 
artigos de Perelman (1992) e nas objeções de Armando Plebe (Plebe; Emanuele, 
1992, p.109-13) à leitura que este último faz de Kant — que veremos brevemente 
no Capítulo 2 da Primeira Parte. 
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Na primeira parte deste livro apresentaremos a noção que Rou- 
sseau tem de linguagem e de que maneira a retórica antiga faz parte 
do problema. No primeiro capítulo discutiremos a leitura de Bento 
Prado Jr. sobre a linguagem em Rousseau. No segundo capítulo 
conferiremos por que podemos falar de retórica antiga por oposição 
à retórica que veio depois. No terceiro capítulo, tentaremos mostrar 
que há convergência entre o Ensaio sobre a origem das línguas e o 
Discurso sobre a desigualdade. 

Na segunda parte, veremos como a linguagem interfere na 
apresentação dos princípios do direito político por Rousseau. No 
primeiro capítulo, veremos a crítica de Rousseau ao direito natural 
naquilo que ela tem de indispensável à compreensão do direito polí- 
tico. Trata-se assim do que antecede e condiciona o contrato social. 
No Capítulo 2, veremos como surge a retórica no direito político por 
oposição à ausência de retórica no direito natural. Segundo Rous- 
seau, ausência de retórica equivale à ausência de política. No Capí- 
tulo 3 discutiremos como a noção de soberania orienta a discussão 
sobre as leis, mas não é suficiente para impedir que as leis produzam 
divisões políticas no seio do povo. No quarto capítulo, veremos 
como Rousseau contribui para a criação do conceito moderno de le- 
gitimidade por meio de sua concepção de opinião pública. Enfim, no 
Capítulo 5 retomamos a discussão do uso da retórica pelo legislador, 
e nela mostramos de que forma as preocupações de Rousseau com a 
linguagem estão presentes na análise política. 


PARTE | 
LINGUAGEM E POLÍTICA 


INTRODUÇÃO 


O direito e a política se estabelecem lá onde a 


violência cede à reciprocidade e ao consentimento. 


Lelia Pezzillo, Rousseau et le Contrat social 


Uma das críticas mais contundentes de Rousseau a Hobbes se 
dá na descrição do estado de natureza, no qual o homem natural é 
pacífico e sem nenhuma ambição de dominar o mundo ou outros 
homens. Somente em sociedade se desenvolvem sentimentos de 
preferência e se organiza o poder político. No Ensaio sobre a origem 
das línguas, Rousseau afirma que “a palavra é a primeira instituição 
social” (EOL, 1, p.375), então a palavra é o meio próprio pelo qual a 
sociedade se organiza. Mas o mesmo meio que serve para organizar 
e esclarecer serve também para enganar e dominar, e pouco a pouco 
a associação legítima oferece oportunidades a aproveitadores ambi- 
ciosos. Estabelece-se a concentração de poder e logo o poder legítimo 
se converte em arbitrário. 

A instituição linguística padece paulatinamente as mesmas re- 
voluções sociais. No final do Ensaio, Rousseau (EOL, 20, p.428) 
diz o seguinte: “Nos tempos antigos, em que a persuasão servia de 
força pública, a eloguência era necessária. De que serviria ela hoje, 
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quando a força pública substitui a persuasão? Não se precisa de arti- 
fício nem de figuras de estilo para dizer: esta é minha vontade. [...] As 
sociedades adquiriram sua última forma: nelas só se transforma algo 
com artilharia ou escudos; e como nada mais se tem a dizer ao povo, 
a não ser dai dinheiro, dizemo-lo com cartazes nas esquinas ou com 
soldados dentro das casas”. A força pública provinha de eloquência 
nos tempos antigos e hoje provém do dinheiro. O que é notável nessa 
passagem é que a ambição precisava da eloquência para se realizar e 
hoje basta ter dinheiro para levantar cartazes ou trazer soldados. A 
violência que era inicial em Hobbes é resultado em Rousseau. 

A esse respeito, Bento Prado Jr. (1998, p.17) afirma o seguinte: 
“A violência não remete mais à pré-humanidade, ao grau zero da 
História; ao contrário, ela é seu produto mais refinado, Fim da His- 
tória e Fim do Discurso”. Ora, o discurso é o veículo da dominação 
até o momento em que se torna totalmente desnecessário. Nesse 
caso, a teoria do discurso precisa acompanhar a teoria da dominação. 
De fato, essa perspectiva abre uma nova luz aos estudos rousseauís- 
tas. Bento afirma-o explicitamente: “A originalidade de Rousseau 
não estaria, justamente, em descobrir, antes de muitos outros, este 
laço interno entre linguagem e violência? A descoberta de um perigo 
intrínseco ao exercício da linguagem (e não mais a inconsciência de 
uma lacuna, o recalgque de uma contradição), a articulação não con- 
traditória, explicitamente visada e conceitualmente dominada entre 
a inocência e o perigo, entre força e linguagem, pode assim fornecer o 
fio condutor de uma nova leitura de Rousseau” (1bidem, p.30). 

Qual a novidade? O que pretende Bento? Citemo-lo mais uma 
vez: “Essa leitura apaga a primazia do triângulo desejo-representação- 
-presença junto a sie o subordina ao triângulo em que se entrecruzam 
as noções de força, imitação e interpretação. Nossa tarefa é justamente 
mostrar a pertinência deste sistema de referência na leitura de Rous- 
seau [...]. Esse deslocamento dá à teoria da linguagem um centro de 
gravidade que se situa além do universo bidimensional da represen- 
tação e mostra o papel central que desempenha, em sua economia, 
a ideia de interpretação. São dois os gestos teóricos que definem o 
horizonte da ideia de interpretação: a escolha da música — linguagem 
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indireta por excelência — como paradigma de qualquer linguagem e 
o questionamento da comunicação por uma reflexão sobre as condi- 
ções da intersubjetividade” (ibidem, p. 30-1). 

Trata-se assim de renunciar à “epistéme clássica”, segundo Bento, 
e adotar um novo sistema que Rousseau nos oferece subliminarmen- 
te em suas obras, e que tem basicamente dois eixos, a interpretação e 
a intersubjetividade. 

Por um lado, a teoria da linguagem, portanto, antecede a política 
e a explica. Por outro, a representação da verdade segue a política, 
motivo pelo qual toda forma de conhecimento está submetida à 
intersubjetividade, ou melhor, às condições históricas — donde todo 
conhecimento é necessariamente uma interpretação. Dessa forma, 
em vez de racionalizar a política precisamos politizar a razão — não só 
as ciências e as artes, mas também a noção de verdade. 

Será que, com isso, de uma hora para outra toda forma de co- 
nhecimento se tornou ideológica e Rousseau um relativista da pior 
espécie que deveria ser expulso do elenco da história da filosofia? 
Precisamos então esmiuçar a hipótese de Bento Prado Jr., seu fun- 
damento na retórica antiga e seu impacto na política de Rousseau. 
Num segundo momento, veremos quais implicações esta “novida- 
de” traz para os princípios do direito político. 


1 
BENTO LEITOR DE ROUSSEAU 


Restituição da presença pela linguagem, resti- 
tuição ao mesmo tempo simbólica e imediata. É 
preciso pensar esta contradição. Experiência de 
restituição imediata porque se escusa (se passe), 
enquanto experiência, enquanto consciência, de 
cruzar o mundo (passer par le monde). O tocante 
é tocado, a autoafecção se dá por pura autarquia. 


Derrida, Gramatologia 


O perigo que a [linguagem] ameaça, a falha no 
coração do diamante, está inscrito na própria 
natureza da linguagem, que não pode jamais ser 


considerada como um meio homogêneo e neutro. 


Bento Prado Jr., “A força da voz e a violência 
das coisas” 


No século XX, os estudos sobre Rousseau foram atingidos por 
duas grandes revoluções. A primeira delas foi o estabelecimento da 
autoria do verbete “Direito natural” da Encyclopédie, anteriormente 
atribuído a Rousseau, mas efetivamente escrito por Diderot, apesar 
da remissão feita por outro verbete de Rousseau no mesmo volume, 
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“Economia política”. Com isso, uma nova leitura da primeira ver- 
são do Contrato social (conhecido como Manuscrito de Genebra), 
especialmente do capítulo excluído da versão defimtiva intitulado 
“Sociedade geral do gênero humano”, tornou-se possível. Essa 
releitura foi talvez o golpe final contra os que rejeitavam a unidade 
do pensamento de Rousseau, ou ainda a legitimidade filosófica de 
seu pensamento. 

A segunda revolução historiográfica concerne à revalorização 
de uma obra póstuma, Ensaio sobre a origem das línguas, pela qual 
melhor se compreendem as críticas musical e teatral de Rousseau. 
A exemplo do que comumente ocorre quando se pretende analisar 
as peculiaridades do contratualismo em Rousseau, quando se coteja 
o Discurso sobre a desigualdade, o Contrato social e o Emího para pro- 
curar e analisar convergências e divergências, a origem da linguagem 
é problematizada, de um lado, com a Carta a d'Alembert e com os 
escritos sobre a música para enriquecer os elementos presentes na 
Querela dos Bufões e no afastamento da Encyclopédie, e, de outro, 
com o Discurso sobre a desigualdade e com o Emílio para mais uma 
vez discutir as contradições e as divergências. Apareceram diver- 
sos estudos até que, pouco a pouco, alguns se tornaram referências 
indispensáveis nos anos 1960 e 1970.? Após compartir brevemente 


1 René Hubert (1928, p.26-9) fez uma análise comparada do verbete “Direito 
natural” e de um capítulo da primeira versão do Contrato social, “Sociedade 
geral do gênero humano”, em que aponta os equívocos de diversos intérpretes 
que confundem a autoria. Ernst Cassirer (1999, p.39-42) se refere rapidamente 
a essa polêmica e a suas implicações. Maurice Halbwachs (1943, p.125-34) 
apresenta também um histórico deste debate. 

2 Além da edição crítica preparada por Charles Porset (1970) do ensaio introdu- 
tório de Starobinski (original de 1967, republicado como um dos sete ensaios 
de Starobinski (1991a) em que se discutem desajustes internos na concepção 
de linguagem de Rousseau) e de um artigo de Derrida (1967, aprofundado em 
Derrida 1973, no qual a linguagem se vê condenada a recorrer a um comple- 
mento alheio a ela), ressalte-se Eigeldinger 1962a, 1962b (o mais interessante, 
faz uma análise comparada da origem da linguagem em Condillac, Diderot e 
Rousseau), Lévi-Strauss (1963, sobre a etnologia, lamentavelmente não tive 
acesso a esse artigo), Foucault (1999; original francês de 1966, mostra que a 
razão cartesiana pressupõe uma transparência utópica na linguagem, afirma 
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a disputa pela unidade do pensamento de Rousseau em meados de 
1910-20 (cf. Porset, 1970, p.16-7), a obra foi reinserida de maneira 
decisiva a partir da relevância da questão da linguagem no debate de 
semiólogos e estruturalistas, ou mais especialmente de Derrida com 
Althusser e Lévi-Strauss.” Um jovem livre-docente brasileiro, que 
pouco depois se somaria aos exilados políticos em Paris, desenvolvia 
um projeto de pesquisa sobre Rousseau (posteriormente publicado 
em francês na revista Discurso, “Lecture de Rousseau”, Prado Jr., 
1972), acompanhou zelosamente todo esse debate que exprimia 
na verdade o nascimento do pós-modernismo como movimento 
filosófico autônomo. A despeito de toda a amplitude e a atualidade 
de seu trabalho — já que trata da submissão das filosofias da história 
pela filosofia da linguagem —, interessa-nos aqui conferir a nova 


que Rousseau reconheceu o problema mas não conseguiu resolver), Kremer- 
-Manetti (1974, parte de Foucault e encontra um jogo de duplas relações na 
linguagem em Rousseau), Porset (1976; não tive acesso a esse artigo) e Bourdin 
(1994, expõe as preocupações de Rousseau com a linguagem, mas renuncia a 
uma abordagem mais filosófica, que encontramos em Bento Prado Jr.). Pouco 
a pouco, a teoria linguística de Rousseau passa a explicar suas críticas ao “racio- 
nalismo” peculiar das Luzes, ao otimismo da Encyclopédie e, enfim, ao direito 
natural e seus corolários (procuro mostrar parte dessas questões neste livro). 
É essa discussão que alimenta as reflexões pessoais de Bento Prado Jr. sobre a 
linguagem em Rousseau (especialmente Prado Jr., 1972, 1988, 1989 e enfim 
1998, além de 1966, 1976, 1977, 1978a, 1978b, 1983). 

3 Especialmente a partir de uma edição dos Cahiers pour "Analyse (n.4) que 
publicou um trecho do Ensaio sobre a origem das línguas e um artigo de Der- 
rida (1966) sobre Lévi-Strauss e Rousseau. Posteriormente, a mesma revista 
publicaria um número especial (n.8) sobre o “impensado” em Rousseau com 
importantes artigos de Louis Althusser (1967), Alan Grosrichard (1967) e 
Patrick Hochart (1967) que incluiu a carta de resposta de Lévi-Strauss (1967). 
Uma coletânea sobre o “pensado” em Rousseau organizada pelos semiólogos 
Gérard Genette e T'zvetan Todorov (Genette; Todorov, 1984) teve o objetivo 
de responder a esse número com artigos clássicos: Eric Weil (“Rousseau e sua 
política”, original de 1952), Ernst Cassirer (“A unidade na obra de Rousseau”, 
original de 1932), Leo Strauss (“A intenção de Rousseau”, original de 1947), 
Charles Eisenmann (“A cidade de Rousseau”, original de 1964), Robert 
Derathé (“O homem segundo Rousseau”, original de 1964), Paul Bénichou 
(“Reflexões sobre a ideia de natureza em Rousseau”, original de 1979) e Victor 
Goldschmidt (“Indivíduo e comunidade em Rousseau”, original de 1982). 
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perspectiva de leitura na historiografia rousseauísta que se abre com 
uma recente publicação.* 


No Ensaio sobre a origem das línguas, Rousseau polemiza com 
teóricos de seu tempo sobre a origem da linguagem e mostra que a 
linguagem articulada não é natural (ou inata) e que os que afirmam 
que o homem natural tem linguagem articulada estão transferindo 
para o homem natural características do homem civil. Trata-se da 
mesma crítica dirigida aos jusnaturalistas. Assim, a análise da histó- 
ria das línguas primitivas é estratégica para compreender a perspec- 
tiva do pensamento político do cidadão de Genebra. Bento Prado 
Jr. mostra que a teoria linguística de Rousseau retoma a retórica 
antiga para estabelecer uma nova teoria da mimese.º Essa hipótese 


4 Escrito mais de vinte anos antes, a demora na publicação é explicada por Paulo 
Arantes pelas características da formação do Departamento de Filosofia da 
USP (Arantes (1988), a propósito de Prado Jr., 1988, e Arantes (1994), sobre o 
DF-USP, com um trecho republicado em Arantes (2000), sobre a perspectiva 
filosófica geral de Bento Prado Jr.). Todavia, um indício de que o trabalho não 
esteve totalmente parado é a diferença em duas versões de um ensaio autônomo 
(Prado Jr. (1989), e um capítulo de Prado Jr. (1998)). A publicação paulatina 
de artigos sobre o assunto me leva a desconfiar que o professor Bento Prado 
Jr. ansiava por algum tipo de retorno crítico (uma tentativa interessante, mas 
um pouco escolar é o mestrado de Olgária Matos (1978) defendido na França; 
uma interlocução interessante, mas abruptamente rompida pelo inesperado 
falecimento é a livre-docência de L. R. Salinas Fortes em 1986 publicada como 
Fortes, 1997), mas só obteve de fato inconteste admiração. 

5 Sumariamente, o que interessa na retórica antiga é que ela se configura como 
uma teoria do discurso. Por exemplo, no prefácio de Breve história da retórica 
antiga, Armando Plebe (1978) afirma: “Concebo a história da retórica antiga 
como a história das teorias do discurso”. Roland Barthes (2001, p.5-6) é ainda 
mais preciso com os diversos sentidos que aponta para a retórica antiga em “A 
antiga retórica”: “A retórica de que se tratará aqui é essa metalinguagem (cuja 
linguagem objeto foi o 'discurso”) que reinou no Ocidente do século V a.C. até o 
século XIX d.C. [...] Essa metalinguagem (discurso sobre o discurso) compor- 
tou várias práticas, presentes simultânea ou sucessivamente, segundo as épocas, 
na Retórica": 1 - uma técnica, isto é, uma “arte”, no sentido clássico da palavra: 
arte da persuasão, conjunto de regras [...]; 2 - um ensinamento [...]; 3 - uma 
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de leitura explica lacunas nos comentários de Louis Althusser, Jean 
Starobinski, Jacques Derrida e Michel Foucault. 


Recentemente, uma nova tradução de uma importante obra pós- 
tuma de Rousseau foi introduzida por um ensaio de Bento Prado Jr. 
intitulado “A força da voz e a violência das coisas”. Embora publica- 
do em 1998, este ensaio foi escrito há mais de vinte anos e tem como 
objetivo estabelecer uma leitura de Rousseau a partir de sua con- 
cepção de linguagem, a qual, segundo o autor, retoma aspectos da 
retórica antiga. Bento polemiza com alguns estudiosos da linguagem 
que atingem o cerne da modernidade a partir de Rousseau. A finali- 
dade desses estudiosos era precisamente, quando o pós-modernismo 
começa a surgir, destruir a possibilidade de uma filosofia da história, 
daí o interesse por Nietzsche e a rejeição de Hegel. O alcance do de- 
bate aparentemente historiográfico proposto por Bento Prado Jr. é 
por isso surpreendentemente filosófico. 

Bento discute a leitura do Ensaio sobre a origem das línguas e a 
concepção de linguagem em Rousseau proposta por J. Derrida em 
Gramatologia, por M. Foucault em As palavras e as coisas e por J. 
Starobinski em A transparência e o obstáculo. Além da relação entre 


ciência, ou em todo caso, uma protociência [...]; 4 - uma moral, sendo um siste- 
ma de “regras”, a retórica está penetrada da ambiguidade da palavra [...]; 5 - uma 
prática social, a Retórica é essa técnica privilegiada (pois que é preciso pagar 
para adquiri-la) que permite às classes dirigentes garantir para si a propriedade 
da palavra [...]; 6 - uma prática lúdica”. Por outro lado, todo o esforço feito por 
Quentin Skinner numa história da retórica que apresenta em Razão e retórica 
na filosofia de Hobbes (Skinner, 1999, p.17-289) não é tão rico, pois trata-se de 
compreender a disciplina da retórica que Hobbes conheceu e estudou, motivo 
pelo qual a queda da república romana é totalmente ignorada — ao contrário 
de Todorov (1996) e em alguns artigos de Perelman (1992), como veremos no 
Capítulo 2. Em outras palavras, é o aspecto filosófico da questão, e não tanto o 
aspecto histórico-documental, que mobiliza a análise de Bento e os corolários 
que dela tentamos extrair na segunda parte deste livro. 
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filosofia e literatura no século XVIIT,º o que também está em ques- 
tão portanto é a possibilidade de comunicação, ou melhor, os graus 
de comunicação conforme as circunstâncias. Daí a importância da 
linguagem e da reflexão sobre a linguagem feita pelos antigos, es- 
pecialmente por meio da oposição entre retórica e filosofia. Temos 
de um lado a persuasão e de outro a verdade. Como compreender 
em Rousseau a verdade (sua divisa pessoal era vitam impendere vero, 
dedicar a vida à verdade) e o paradoxo (ele dizia que “prefere ser um 
homem de paradoxos do que um homem de preconceitos”)? Vere- 
mos que o eixo central de seu pensamento é a justiça. 


A interpretação do Ensaio sobre a origem das línguas é especial- 
mente complexa por se tratar de uma obra aparentemente inacabada 
e publicada postumamente. A divisão em capítulos foi feita pelos 
comentadores e há diversas passagens que contradizem outras obras 
do cidadão de Genebra (por exemplo, a caracterização da condição 
natural do homem muito próxima do estado de guerra, lembrando 
a fase final do “segundo” estado de natureza no Discurso sobre a de- 
sigualdade, quando a propriedade era já quase inevitável). A impor- 
tância dessa obra está na análise da língua como uma melodia, isto é, 
como uma música. Assim, o tempo é fundamental na compreensão 
dos processos de comunicação e de sua evolução. Ademais, a tona- 
lidade peculiar a cada voz e o acento presente no som, ou melhor, 
a maneira como o tom peculiar a cada um atinge o outro portam 
sinais naturais. Um grito de dor é facilmente reconhecido e desperta 
sentimentos naturais. Segundo Rousseau, há no som algo de natural 
que fala ao coração, que atinge a natureza do homem para além de 


6 O aspecto literário do pensamento iluminista se devia a uma certa “militância” 
Pp Pp 

em favor de reformas na monarquia francesa. Rousseau, por sua vez, denuncia- 

va os paradoxos demasiado humanos das diversas “razões” contraditórias entre 


si (cf. Prado Jr., 1988). 
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sua consciência, ou melhor, que atinge a natureza sensitiva dos seres 
sensíveis, e no caso do homem, independe de sua consciência. Por 
isso, surgiu um problema quando os sons começaram a se combinar 
e ritmar para formar palavras, pois o sentido passou a exigir algum 
tipo de convenção artificial que permanecesse no tempo. O sentido 
é por isso necessariamente acrônico (daí a referência elogiosa ao 
Crátilo de Platão feita por Rousseau no Ensaio, capítulo 4 im fine). 
Ao introduzir a mediação da convenção, o sentido precisa de outra 
mediação para explicitar a primeira e assim por diante. A multiplica- 
ção de mediações introduz mudanças na comunicação, por isso Rou- 
sseau (EOL, 5, p.384) afirma que “quando as luzes se estendem, a 
linguagem muda de característica, [...] e não fala mais ao coração, 
mas à razão”. É o fim da transparência, é o início da lógica se impon- 
do sobre o sentido, o início da harmonia se impondo sobre a melodia. 

Da mesma forma, o desenho e a escritura também amarram o 
tempo e são acrônicos, exigem então mediações para adquirirem 
sentido e não falam mais diretamente ao coração, ou diretamente à 
natureza. Rousseau (ibidem, p.386) afirma que “a arte de escrever 
não decorre (ne tient point) da arte de falar” e são independentes en- 
tre si, pois inicialmente recorrem a convenções diferentes. Entretan- 
to, a escrita permite designar o estágio de desenvolvimento de uma 
sociedade: primeiro pinta-se objetos (como no caso dos [hieróglifos] 
egípicios e dos [astecas] mexicanos); segundo estabelecem-se sinais 
para designar relações (como os chineses); só em terceiro lugar a fala 
é decomposta em partes elementares (como os europeus). 

Há então uma gradação entre a melodia natural da voz (phoné) e 
a melodia artificial da fala (logos) análoga à gradação entre a imagem 
natural do gesto e a imagem artificial da escrita. O gesto e o toque são 
naturais, mas a pintura e a escrita precisam de convenções e media- 
ções para serem interpretadas. A linguagem muda de característica 
tornando-se convencional. A introdução de artifícios transforma 
a linguagem e tudo o que se manifesta por meio dela, por exemplo a 
linguagem da justiça. À justiça natural imediata (as leis naturais) 
passa a depender da mediação da convenção (leis morais) e o homem 
se torna um ser moral. Note-se que a justiça natural prescinde da 
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consciência porque prescinde de mediações, isto é, uma vez que é 
imediata, dispensa a liberdade e por isso não se pode falar em “mo- 
ralidade natural” vinculando-a à reta razão (tal como fazem Diderot 
e todos os jusnaturalistas).” Lembremos que, para Rousseau, o ho- 
mem no estado de natureza é solitário, a condição natural do homem 
é de solidão e independência; a liberdade e a perfectibilidade só se 
manifestam em sociedade. A convenção cria uma justiça artificial 
que é uma imagem simulada da justiça natural na consciência. A 
pretensa acronia da convenção, todavia, é um artifício que não sufo- 
ca totalmente a justiça natural, sufoca-a apenas parcialmente porque 
se vale dela como simulacro para se estabelecer, e é justamente a 
sutileza dessa simbiose entre natureza e cultura que — a meu ver — 
dificulta interpretar o pensamento de Rousseau. 

Assim, no estado de natureza, o homem é um animal sem iden- 
tidade, não é uma pessoa porque não desempenha nenhum papel 
social. Só depois de sair do estado de natureza e se sociabilizar é que o 
homem se torna uma pessoa provida de moralidade e de consciência, 
capaz de diálogo e de identidade, sujeito de si e da história. Assim, a 
identidade depende de uma convenção e, como cada sociedade terá 
uma convenção diferente, uma moralidade diferente, a consciência 
de cada um é fruto de uma história diferente. 

Toda sociedade tem leis, mas as leis de cada sociedade são dife- 
rentes entre si, pois a base natural da justiça é mediada pela história 
que a sufoca instituindo a injustiça, que por sua vez não existe na 
natureza. À justiça artificial que gera desigualdade social é um 


7 No verbete “Direito natural” da Encyclopédie, Diderot (1995, p.47) afirma: “A 
vontade geral é em cada indivíduo um ato puro do entendimento que raciocina 
no silêncio das paixões; [...] mesmo que supuséssemos a noção de espécie num 
fluxo perpétuo, a natureza do direito natural não mudaria, pois seria sempre 
relativa à vontade geral e ao desejo comum da espécie inteira”. Rousseau (Man. 
Gen., 2, p.283-4), ao contrário, no ensaio “Sociedade geral do gênero humano”, 
afirma o seguinte: “a doce voz da natureza não mais constitui para nós um 
guia infalível, nem a independência que dela recebemos pode ser considerada 
um estado desejável. A paz e a inocência [...] escaparam-nos para sempre. [...] 
Vê-se que constitui verdadeira quimera o pretenso tratado social ditado pela 
natureza”. 
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arremedo de justiça natural. O engano e a ilusão surgem na media- 
ção, que é de ordem linguística. Daí a importância da melodia e da 
passagem do tempo na linguagem como parâmetro de justiça e de 
intersubjetividade. 

O título do ensaio de Bento é especialmente esclarecedor de seu 
argumento. Trata-se de mostrar que em Rousseau a pura voz que 
antecede o logos é capaz de atingir o outro, adquirindo assim uma 
força. A voz tem então uma força antes de se tornar articulada. Esta 
força é oriunda da piedade natural pela qual um ser sensível tem 
compaixão pelo sofrimento de outro ser sensível. Por outro lado, as 
coisas sentidas podem ser indiferentes, causar dor ou prazer, mas são 
sentidas independentemente da vontade do ser que sente, por isso é 
preciso antes aprender a conviver com elas do que rejeitar algumas 
sensações e privilegiar outras. Como não podem ser escolhidas, não 
padecem de moralidade e por isso são por assim dizer violentas. 
Temos assim um parâmetro para uma espécie de intersensibilida- 
de, a força da voz, que pode vir a se tornar intersubjetiva (quando 
a voz vira fala, quando a phoné vira logos), e a violência das coisas, 
que implicará uma mediação material para a intersubjetividade. Se 
formos parafrasear o título do trabalho de Jean Starobinski (1991b), 
Rousseau, a transparência e o obstáculo, a força da voz equivale à 
transparência, que entretanto antecede o logos, e a violência das 
coisas equivale ao obstáculo, sempre presente em qualquer relação .º 


8 Há uma bela poesia de Manoel Bandeira (1986, p.288) que pode nos ajudar, 
“A arte de amar”: “As almas são incomunicáveis. / Deixa teu corpo enten- 
der-se com outro corpo. / Porque os corpos se entendem, mas as almas não”. 
O isolamento das almas é compensado pela união dos corpos, pois as coisas 
compartilham o mesmo meio, que é precisamente o que separa as almas. Pois 
bem, as sensações do corpo não são escolhidas pela alma e por isso soa como 
violência, ao passo que a alma interpreta tudo (“elabora”, dirão os psicanalis- 
tas). Ora, é justamente a “voz natural” que estabelece um canal de comunicação 
direto (imediato) entre duas almas, mas a convenção que cria a “linguagem 
articulada” (logos, discurso) introduz a mediação da própria convenção para 
a comunicação das almas e a linguagem direta se esvai. À justiça, contudo, se 
baseia na linguagem natural da voz que antecede a convenção, que antecede a 
liberdade e a perfectibilidade, que antecede a razão. Por isso, a justiça tem que 
se basear na natureza, que é imediata e não muda, e não na razão, que é mediada 
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Note que por um lado a introdução do logos exclui a transparência 
e a imediatez, mas por outro também elimina a intransponibilidade 
do obstáculo. 

A análise de uma passagem muito curiosa — a cura da picada das 
tarântulas — pode nos ajudar a compreender o que está em questão. 
Segundo Rousseau (EOL, 15, p.417), a música tem “poder sobre 
nossos corações” porque “na melodia, os sons não agem em nós 
apenas como sons, mas como sinais de nossas afeições, de nossos 
sentimentos”. Esse “efeito moral” atinge até mesmo os animais, 
como prova a atenção dispensada pelos gatos ao ouvirem imitarmos 
seu miado. Haveria então uma melodia natural enquanto sinal de 
sentimentos naturais. Entretanto, por que algumas impressões mu- 
sicais que nos atingem são indiferentes para os bárbaros, ou por que 
nossas mais belas músicas não têm valor para os caraíbas? Rousseau 
(bidem, p.418) lembra então que “como prova do poder físico dos 
sons cita-se a cura das picadas das tarântulas”. Para curar as picadas 
desse inseto, não são necessários sons absolutos ou as mesmas árias; 
ao contrário, para cada um são necessárias árias de uma melodia que 
conheça e cujas frases possa compreender. Assim, o italiano precisa 
de árias italianas e o turco de árias turcas. Os acentos que afetam o 
convalescente precisam ser-lhe familiares. Ele precisa entender a lín- 
gua que lhe falam para que o que lhe dizem possa colocá-lo em ação. 
Assim, se a música não dispuser seu espírito de forma favorável, ela 
não surtirá o efeito desejado. Por isso, as mesmas cantatas de Bernier 
que curaram a febre de um músico francês tê-la-iam causado em 


por linguagens artificiais (como a gramática e as matemáticas, por exemplo). 
Por isso a intersubjetividade criada pela convenção antecede até mesmo as 
diversas linguagens artificiais possíveis. Bento Prado Jr. (1998, p.87) afirma: 
“À utopia da gramática — quer dizer, a uma concepção de linguagem que ignora 
todo lugar, geográfico ou histórico, norte e sul, antiguidade e modernidade —, 
a linguística de Rousseau opõe uma topologia que procura sobretudo as dife- 
renças de lugar, no espaço e no tempo, mas também no interior de uma mesma 
sociedade [...] À lógica que atravessa a linguagem em direção da universalidade 
do entendimento, Rousseau opõe uma espécie de estilística que enquadra a ver- 
dade da linguagem no sistema das diferenças locais e históricas, num pluralismo 
de linguagens qualitativamente diferentes”. 
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outro músico de alguma outra nação. Portanto, primeiro, a música 
tem uma força natural sobre os espíritos; segundo, esta força natural 
depende de convenção. 

O interessante é que o desenho, a pintura, a escritura ou até a 
geometria são acrônicas para a percepção. Tais artes que indepen- 
dem do tempo sensitivo não podem ter o mesmo poder natural que 
a música: “não ver que o efeito das cores reside em sua permanência 
e o dos sons em sua sucessão significa conhecer muito mal as opera- 
ções da natureza” (EOL, 16, p.419). Ora, o colorido suscita admira- 
ção e contemplação, nada resta a fazer. Equivale, em música, à pura 
harmonia, à repetição do mesmo, portanto sem nenhuma melodia. 
Os poderes da melodia são mais amplos. “As cores são o ornamento 
dos seres inanimados, toda matéria é colorida; porém os sons anun- 
ciam o movimento, a voz anuncia um ser sensível; somente os corpos 
animados cantam”. Há então um privilégio da música e da melodia 
sobre as outras linguagens exclusivamente harmônicas. “O campo 
da música é o tempo, o da pintura é o espaço.” Trata-se então de 
compreender como essa questão se apresenta em outros aspectos do 
pensamento do cidadão de Genebra. Como todo movimento e toda 
mudança se dá no tempo, a oposição entre a história e a natureza em 
Rousseau adquire mais esta referência, música e pintura, ou, nos 
termos de Bento Prado, paradigma musical e paradigma pictórico. 

Em seu ensaio, Bento Prado Jr. (1998, p.61) mostra que a teoria 
musical de Rousseau é paradigma para a análise da linguagem: “a 
música se encontra no ponto de partida da gênese ideal [das línguas] 
e num dos polos da reflexão sistemática”. Na origem, são as paixões 
que unem fala e canto, e não as necessidades (como veremos no 
Capítulo 3); na estrutura da linguagem, a melodia é privilegiada por 
oposição à harmonia. Por isso, a cura das picadas das tarântulas não 
pode ter regras musicais absolutas, pois a força da música na cura de- 
pende da possibilidade de ser interpretada. Não há assim uma verda- 
de de razão que force a cura, mas uma verdade de sensação vinculada 
a uma experiência anterior. Do ponto de vista objetivo da física per- 
ceptiva, o som e a visão são análogos na medida em que se compõem 
de ondas sonoras ou visuais, mas a experiência da visão é espacial e a 
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do som é temporal, o que implica uma diversa relação da heteroge- 
neidade da percepção na formação da consciência. As cores existem 
por si mesmas, não são alteradas pela presença de outras cores, (“o 
amarelo é amarelo, independentemente do azul e do vermelho”, diz 
Rousseau), mas o som depende de suas relações mútuas no interior 
de um sistema definido. Ora, o ser físico e o ser moral se distinguem 
pelo ser coisa e pelo ser relação. A percepção visual do ser físico ou 
pictórico implicam uma relação temporal que é exterior à própria 
percepção espacial, porém isso não ocorre na percepção sonora ou 
musical, pois a relação lhe é constitutiva e interior. Por isso, a teoria 
da imitação — da mimese — em Rousseau adota o paradigma musical, 
isto é, a percepção visual também é musical, pois é relacional ao lon- 
go do tempo, transforma-se com o tempo à medida que a interpreta- 
ção se constitui. Para Rousseau, portanto, dizer que o conhecimento 
é histórico é dizer que o conhecimento mantém o paradigma musical 
da verdade sensitiva e relacional, e não o paradigma pictórico da ver- 
dade visual e absoluta.” De fato, qualquer conhecimento é resultado 
de condições históricas e mesmo biográficas. 


9 Ao comparar a universalidade da visão em Aristóteles com a inevitabilidade da 
interpretação em Nietsche (“Es gibt keine Tatsache, nur Interpretationen” [“ Não 
há fatos, só há interpretações”), Bento Prado Jr. (1998, p.91-2) pretende mos- 
trar a profundidade da crítica de Rousseau: “Nas primeiras linhas da Metafísica 
de Aristóteles, o caráter natural da aspiração à verdade encontra sua contrapro- 
va numa psicologia que privilegia a visão e que mostra, no prazer puramente 
sensível do olhar, uma espécie de forma larvar da tendência à especulação, ao 
pensamento puro e desinteressado. É o privilégio da Theoría, essa cumplicidade 
entre olho e pensamento, entre o prazer da sensação e o trabalho do conceito 
que não estão mais em evidência em Rousseau: ao diminuir o valor da visão, 
Rousseau mostra também que há uma descontinuidade entre a vontade 'na- 
tural”, ou espontânea, e a vontade de verdade. Ao mostrar o caráter segundo 
ou derivado da vontade de verdade, ao mostrar que ela só tem sentido sobre 
o fundo de uma vontade de justiça mais arcaica, é como se Rousseau respon- 
desse, de antemão, à questão que a crítica de Nietzsche colocaria, mais tarde, à 
Filosofia: “a vontade do verdadeiro [...], quantos problemas já nos colocou! [...] 
O que, em nós, quer encontrar a verdade? Demoramos longamente diante do 
problema da origem deste querer e, para finalizar, eis-nos detidos diante de um 
problema bem mais fundamental ainda. Interrogamo-nos sobre o valor deste 
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Segundo Bento, o sentido da ideia de verdade em Rousseau sofre 
um deslocamento pelo qual a “universalidade da razão” sempre se 
volta a uma “humanidade local e histórica”. Assim, o “uso cog- 
nitivo” da linguagem não se separa de seu “uso prático” (ibidem, 
p.82). Adiante, Bento mostra que a gramática não se dissocia de seu 
outro, a retórica, e por isso a verdade está sempre em simbiose com 
a justiça. Não há razão externa ao jogo de interesses e entende-se por 
que “tout tient à la politique”, tudo concerne à política. Por isso, a 
preocupação com a justiça e com a política está presente em todas as 
manifestações literárias de Rousseau,!º ou ainda, em todas as expres- 
sões culturais ou espirituais segundo Rousseau. 

Bento considera que reduzir a linguística de Rousseau à duali- 
dade cartesiana (solipsismo de um lado e matemática universal de 
outro) é não reconhecer a intersubjetividade como constituidora da 
moral e reguladora do poder, tanto na compreensão do mundo em 
sua presença quanto na interpretação do mundo em sua represen- 
tação conceitual ou linguística. Bento vê na linguagem uma força 
moral por meio da voz (pelo acento natural) e um poder político 
revelado pela violência. 


Vejamos agora a crítica de Bento às leituras de Foucault, Derrida 
e Starobinski. 


querer. Admitindo que queiramos o verdadeiro, por que não, em vez disso, o não 
verdadeiro"? (Nietzsche, Para além do bem e do mal)”. 

10 Este aliás é um dos pontos de partida de Bento Prado Jr. (1972, p.15): “Há um 
apagamento da fronteira que separa a filosofia e a literatura, elas não são mais 
regiões diferentes, mas espaços imbricados internamente”. Raquel de Almeida 
Prado (1997, p.97) mostra a presença de Rousseau no universo político e filo- 
sófico da literatura no século XVIII: “Ali onde Seylaz vê o triunfo de uma razão 
soberana, Laclos, discípulo de Rousseau, faz [em As ligações perigosas] a crítica 
de uma deformação vil da razão superior”. Em outra obra, Raquel Prado (2000) 
mostra que há um verdadeiro sistema literário que dá apoio a ideias filosóficas 
tanto de Rousseau quanto de Diderot. 
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Na Gramatologia, Derrida afirma, seguindo os passos de Nietzs- 
che, que a história da metafísica atribui ao logos a origem da verdade 
e se caracteriza pelo logocentrismo. O império da lógica na escritura 
e na ciência rejeita todo conhecimento que não se apoie na simbo- 
logia matemático-fonética. Com isso, a linguagem se infla como 
problema porque precisa lidar tanto com o ser quanto com o pensa- 
mento, enquanto presenças representadas de si mesmos. O mundo 
então é passível de leitura pelo pensamento, e a leitura adequa o logos 
às duas pontas de contato. Dessa forma, a leitura por si só é não pre- 
sença que determina a objetividade de um lado e a subjetividade de 
outro. Segundo Derrida, a denúncia da leitura como não presença é 
exemplar em Rousseau, que acusa a representação na escritura como 
empobrecimento da presença, mas Rousseau repete o gesto platônico 
de referir-se a outro modelo de presença: a do sentimento carregan- 
do em si a lei divina. Assim, a escritura asfixia a vida, pois a voz da 
consciência e a lei divina do sentimento e do coração prescindem de 
representação. À transparência das leis da natureza funcionaria como 
simulacro de relações morais. Rousseau então acusa a debilidade da 
escritura, como suplemento exterior àquilo que exprime, represen- 
tação de representação, mas imediatamente recalca o alcance dessa 
fraqueza que impediria toda e qualquer comunicação. Entre uma voz 
sem logos — pura subjetividade — e um logos geométrico — pura obje- 
tividade — não há meio termo possível. Rousseau, então, desespera e 
delira, eis a origem dos mal-entendidos de que foi vítima. 

Segundo Bento, todavia, reduzir a linguística de Rousseau a essa 
dualidade cartesiana é não reconhecer a intersubjetividade como 
constituidora da moral e reguladora do poder, tanto na compreensão 
do mundo em sua presença quanto na interpretação do mundo em 
sua representação conceitual ou linguística. Por isso, a “violência da 
letra” indicada como fonte de poder em Lévi-Strauss e Rousseau, 
segundo Derrida, adquire para Bento, ao contrário, força retórica 
fundada tanto na força da voz regredida à simples natureza quanto 
na violência das coisas revelada pelo jogo do poder. Bento vê, portan- 
to, na linguagem uma força moral por meio da voz (pelo acento na- 
tural) e um poder político revelado pela violência. Segundo Derrida, 
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a imitação em Rousseau duplica a natureza em dois movimentos 
contraditórios que não se unem (solipsismo e logocentrismo) e que, 
caso se unissem, seriam inúteis. Bento Prado Jr. (1998, p.67) observa 
o seguinte: “Invertendo a fórmula de Derrida, a imitação não pode 
jamais tornar-se inútil pois, sem a obliquidade de seu trabalho, ne- 
nhum espetáculo pode acontecer e ser vivenciado no imediato”. A 
obliquidade da imitação é precisamente a interpretação. Por isso, “o 
espetáculo da natureza tem a necessidade da imitação para abrir-se 
aos olhos dos homens”. Rousseau pode então permanecer crítico do 
logocentrismo, como nota Derrida, mas sem cair da dualidade carte- 
siana de que é acusado. 

As críticas de Foucault em As palavras e as coisas não são, no 
fundo, muito diferentes das de Derrida. Segundo Foucault, a ex- 
periência da linguagem entre os séculos XVI e XIX é estabelecer 
ao mesmo tempo normas de bom uso e princípios que governam a 
verdade. Ela reúne então norma e fato. Manifesta-se assim a utopia 
de uma linguagem que exprima a interioridade de uma consciência. 
Mais uma vez, a obra de Rousseau, por um lado, é exemplar, pois 
exprime a tensão entre, de um lado, a esperança iluminista de cons- 
tituir um saber empírico pelo conhecimento da natureza e, de outro, 
a ausência de significado moral desse conhecimento quando não in- 
tegrado com o conhecimento “do homem e dos homens”. Por outro 
lado, todavia, a singularidade do cidadão de Genebra no Século das 
Luzes ainda o conduz ao delírio persecutório e ao desejo de apre- 
sentar-se como vítima. Permanece então a característica da “utopia 
de uma linguagem perfeitamente transparente em que as coisas elas 
mesmas seriam nomeadas sem interferência” (Foucault, 1999, p.165 
apud Prado Jr., 1998, p.27). As palavras na consciência e as coisas 
no mundo se identificam no campo mediador da linguagem. Essa 
identificação linguística gera uma prática institucional pela qual o 
saber se configura como um poder: quem não tem consciência não 


11 Por outro lado, a ideia de justiça permanece baseada na natureza mesmo sem o 
logos para guiar a interpretação, o que não necessariamente salva Lévi-Strauss 
das críticas de Derrida. 
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tem poder. Segundo Foucault, a sinceridade de Rousseau entra em 
colapso com a reprodução material de sua palavra que a deforma fora 
de sua intimidade. O registro exterior elimina a transparência de sua 
origem e dá à palavra uma dimensão arbitrária. 

Segundo Bento, contudo, esse outro lado da linguagem sustenta- 
do pela gramática não é arbitrário porque obedece a uma finalidade 
retórica que pode ser calculada. A dispersão da verdade primeira, 
em vez de fortalecer a gramática (normas de comunicação), articula a 
intersubjetividade e a organização social. Ora, mesmo quando a lin- 
guagem não era exterior à gramática, a imitação e a interpretação já 
eram elementos constitutivos da comunicação. Daí a importância da 
música como paradigma. Por isso, segundo Bento, Rousseau afirma 
que “dizer e cantar eram a mesma coisa” e pergunta se “teria sido 
tão espantoso, quanto à maneira pela qual se formaram as primeiras 
sociedades, que se tivessem posto em verso as primeiras histórias e se 
tivessem cantado as primeiras leis?” (Prado Jr., 1998, p.85).!? 

Starobinski descreve a civilização em Rousseau como obstáculo 
para o ideal de transparência na linguagem. Esse ideal já ocorreu 
num momento feliz da história humana — hoje totalmente perdido — 
quando a astúcia e a mentira não eram necessárias, antes da institui- 
ção da propriedade e do estado de guerra. Há também momentos em 
que a experiência da palavra pode restituir essa felicidade original, 
como mostram algumas passagens da Nova Heloísa, a transparência 
possível numa pequena comunidade familiar e seus amigos. Mesmo 
assim, trata-se de um intervalo que não pode durar. A perspectiva 
psicológica de Starobinski'* assevera que o desejo de transparência 
mergulha Rousseau em depressão perante o menor obstáculo. A 


12 Bento Prado Jr. (1998, p.85) acompanha Foucault em outro sentido: “a reflexão 
de Rousseau faz tremer os princípios da linguística clássica em todos os níveis”. 

13 Para poder lidar com os Diálogos, Bento Prado Jr. (1998, p.35) afirma o seguinte: 
“Este sistema de desdobramentos é suscetível de uma interpretação psicológica, 
mas também pode ser explicado pelas necessidades formais da argumentação”. 
Posteriormente, na conclusão de seu ensaio, afirma: “É nos Diálogos que pode- 
mos achar a exposição dos princípios da interpretação e dos obstáculos que ela 
deve atravessar: a exposição das condições éticas da leitura” (ibidem, p.77). 
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linguagem então não precisa de suplemento na mediação, pois ape- 
nas o ato de comover-se é suficiente para emocionar; a sinceridade 
do sentimento é suficiente para que seja sentido enquanto tal. O 
acento da voz garante a gênese do sentido no outro. O silêncio é 
então um obstáculo incontornável. Nesse caso, a liberdade e a inter- 
pretação são ignoradas. Starobinski afirma que “Rousseau interpre- 
ta, mas não quer saber que interpretou” (Starobimski, 1991a, p.163 
apud Prado Jr., 1998, p.25). Em outro lugar, diz que “Rousseau se 
recusa a admitir que a significação depende dele e que, em grande 
parte, seja sua obra” (ibidem, p.163, apud ibidem, p.70). 

Bento (ibidem) afirma simplesmente que “esta verdade psicoló- 
gica ou existencial não tem contrapartida no sistema de seu pensa- 
mento. Pelo contrário, desde o nível mais elementar da percepção, 
Rousseau faz atuar a liberdade e, com ela, a interpretação”. Ora, 
Bento mostra que nenhuma sensação pode adquirir sentido sem o 
exercício do julgamento e, portanto, da liberdade. Só a consciência 
enquanto condição da significação pode dar forma à dispersão da sen- 
sibilidade por meio da “comparação”. Se a liberdade e a interpretação 
estão ausentes, então ainda não há consciência, nem língua, nem so- 
ciedade. Se em seu delírio a formação de sentido se compromete, em 
sua filosofia Rousseau mostra que não há significação sem liberdade. 
Em outras palavras, toda comunicação implica uma mediação mate- 
rial que elimina a transparência e impõe a interpretação. Entretanto, 
como vimos, a mediação material da voz tem força moral, há uma lin- 
guagem natural da justiça presente na cura das picadas de tarântulas. 
Daí a importância do paradigma musical na concepção de linguagem: 
nada é objetivo, nada é subjetivo, tudo é intersubjetivo. 

Quanto a Althusser, que afirmava que Rousseau resolvia os 
problemas teóricos que criava dedicando-se ao outro da teoria, 
a literatura, Bento é lacônico nesse ensaio e remete a outros dois 
ensaios em que demonstra porque a teoria e a literatura são inter- 
dependentes em Rousseau.!* De fato, essa perspectiva de Althusser 


14 Emrnota, Bento (Prado Jr., 1998, p.99) afirma contra Althusser: “Cf. conclusão 
do ensaio de Althusser [1967], “Sur le contrat social”, em que o malogro teórico 
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contraria totalmente a análise de Bento Prado Jr. (1998, p.32): “An- 
tes de examinar a unidade da organização retórica do discurso polí- 
tico e das Belas Letras, a continuidade entre o que chamamos hoje 
de teoria e de literatura, é natural procurar, na teoria da linguagem, 
o fundamento e a justificação filosófica desta forma particular de 
organizar os argumentos”. 


Ao apresentar essas leituras de Rousseau, Bento Prado Jr. 
(1998, p.26) observa o seguinte: “O que há de comum a todas essas 
leituras (Derrida, Foucault, Starobinski, Althusser), para além da 
diversidade das categorias mobilizadas, é a escolha de situar o pro- 
blema da linguagem, em Rousseau, num campo aberto que opõe o 
desejo à presença que o suprimiria ao satisfazê-lo. Neste horizonte, 
a linguagem deve, necessariamente, oscilar entre o polo positivo da 
expressão perfeita e muda da subjetividade e o polo negativo da pro- 
liferação dos signos maléficos e indecifráveis”. 

Esta preocupação com a linguagem reaparece intensamente no 
século XX, e também em certa releitura de Nietzsche que Bento 
retroage a Rousseau de maneira surpreendente: “Rousseau não é 
Nietzsche, é claro, mas é certo que uma continuidade liga as duas 
iniciativas críticas” (ibidem). De fato, o mesmo interesse pela mú- 
sica parece estar presente em ambos, a mesma intensidade crítica e 
até dramática com relação a seu tempo, e o mesmo deslocamento da 


de Rousseau é descrito como simétrico a seu êxito literário: '[...] resta um recur- 
so de outra natureza: uma transferência da impossível solução teórica para o ou- 
tro da teoria, a literatura”. Demos, em outro lugar, as razões que nos impedem 
de concordar com esta oposição e com a descrição da literatura como o outro 
da teoria, pelo menos no universo do pensamento de Rousseau, senão em toda 
a Idade Clássica. [cf. Prado Jr., 1988, 1975]”. De fato, trata-se de uma crítica 
geral à perspectiva de Althusser. Encontramos num ensaio de Salinas (Fortes, 
1978) uma crítica mais precisa que aborda a questão política do problema. 


RETÓRICA E POLÍTICA EM ROUSSEAU 43 


vontade de verdade para a vontade de poder. Ademais, em ambos a 
crítica da filosofia é feita em nome da moral. 

Na conclusão de seu trabalho, Bento recoloca Nietzsche ao lado 
de Rousseau, mas já procurando mostrar o ponto cego. Rousseau 
mostra que a vontade de verdade deriva de ou é secundária em rela- 
ção a uma vontade de justiça. Com isso, segundo Bento, Rousseau 
parece responder de antemão a Nietzsche (apud Prado Jr., 1998, 
p.91-2) quando este último diz: “o que em nós quer a verdade? 
[Qual] o valor deste querer?”. Para Rousseau, a verdade não se jus- 
tifica por si mesma, a verdade só tem valor quando comandada pelo 
valor da justiça. Se verdade e justiça são sinônimos, então se pode 
supor uma “má verdade” sempre que a pura verdade escapa das 
normas da justiça. Bento continua observando que a hierarquia da 
música sobre a gramática e da justiça sobre a verdade é estabelecida 
pela primazia da intersubjetividade. A verdade adquire outro esta- 
tuto: “é como se a ideia de verdade não fosse mais pensada segundo o 
modo da adequação, mas segundo o modo do contrato ou da dívida” 
(Prado Jr., 1998, p.92). Uma citação de Nietzsche (apud Prado Jr., 
1998, p.93) feita por Bento vem a calhar: “Educar e disciplinar um 
animal que possa fazer promessas — não é essa a tarefa paradoxal que 
a natureza se propôs em relação ao homem?”. Para Rousseau, o uso 
essencial da linguagem é de ordem retórica e não mais de ordem lógi- 
co-gramatical. A despeito disso, a ideia de justiça permanece intacta. 
Por isso, Rousseau contra Nietzsche, Bento Prado Jr. (1998, p.96) 
anota: “Deus pode então sobreviver à morte da gramática, mesmo 
tratando-se apenas de um efêmero sursis”.!º 

Desta forma, se a filosofia da história renunciar a seus preconcei- 
tos gramaticais, terá ainda uma breve sobrevida de ordem retórica. 
Não é preciso torná-la necessariamente fragmentada e surda e acu- 
sá-la de ideológica, recurso tão retórico quanto a própria essência da 
linguagem que o exprime. 


15 Nietzsche (1978a, p.331) afirmou, no Crepúsculo dos ídolos: “A 'razão” na lin- 
guagem: oh, que velha, enganadora personagem feminina! Temo que não nos 
desvencilharemos de Deus, porque ainda acreditamos na gramática...”. 


2 
RETÓRICA ANTIGA E POLÍTICA 


Para examinar o crescente descrédito da retórica, 
evocou-se a mudança de regime no final da Anti- 
guidade, quando as Assembleias beligerantes perde- 
ram todo poder político e até judiciário, em proveito 


do imperador e dos funcionários por ele nomeados. 


Chaim Perelman, “Filosofia e 


argumentação”, Retóricas 


Bruto, Cássio e Casco [os assassinos de Júlio 
César], quando empreenderam a libertação de 
Roma, ou melhor, de todo o mundo, não quiseram 
que Cícero — esse grande defensor do bem público, 
se já houve algum — tomasse parte e estimaram seu 
coração fraco demais para um feito tão elevado. 


La Boétie, Discurso sobre a servidão voluntária 


Segundo Bento Prado Jr., a linguística de Rousseau recupera a 
velha oposição entre filosofia e retórica, colocando-a como eixo em 
torno do qual o otimismo da Encyclopédie e do Século das Luzes pre- 
cisa ser revisto. Nesse período, a retórica tratava de regras e critérios 
de beleza nas obras de arte (cf. Todorov, 1996, p.93-6). A retórica 
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religiosa, por sua vez, era menos um instrumento linguístico e mais 
um elemento doutrinal desde Santo Agostinho (cf. ibidem, p.36- 
7). Por um lado, do ponto de vista filosófico, a retórica era desde 
Descartes uma maneira enganosa de falar que precisava ser evitada, ! 
caso contrário o racionalismo clássico (cartesiano) não poderia se 
estabelecer. Portanto, a palavra “retórica” já estava sobrecarregada 
de significados quase sempre pejorativos. 

Por outro lado, o direito natural moderno só se torna possível 
após a limpeza do terreno feita pelo cartestanismo. Já o direito na- 
tural antigo havia surgido em permanente debate com a sofística e 
a retórica.” Grosso modo, podemos dizer que, para fazer a crítica do 
jusnaturalismo moderno, Rousseau retoma argumentos do direito 
natural antigo permanecendo fiel ao cristianismo (ou a seu cristia- 
nismo peculiar)? e recolocando de maneira muito original a antiga 
oposição entre filosofia e retórica, entre o verdadeiro e o provável, 
entre a verdade e o verossímil. Ora, é por meio do aspecto político 
dessa problemática que o cidadão de Genebra denuncia a inge- 
nuidade (interessada ou não) da filosofia de seu tempo. Tentemos 


1 A primeira regra do Discurso do método é a seguinte: “jamais acolher alguma 
coisa como verdadeira que eu não conhecesse evidentemente como tal; isto é, de 
evitar culdadosamente a precipitação e a prevenção, e de nada incluir em meus 
Juízos que não se apresentasse tão clara e tão distintamente a meu espírito, que 
eu não tivesse nenhuma ocasião de pô-lo em dúvida” (Descartes, 1979, p.37). 

2 Este debate com as variações do direito natural antigo é o que rigorosamente de- 
limita o assunto teórico da retórica na Antiguidade (cf. Reboul, 1998, p.2-12) (ao 
apresentar a origem judiciária da retórica e, posteriormente, os sofistas Antifon e 
Protágoras). Por exemplo, vide Plebe e Emanuele (1992, p.17 e p.62-3). Diversos 
artigos de Perelman (1992, p.219-48) apontam para a atualidade (e premência) 
filosófica dessa discussão, especialmente “Ato e pessoa na argumentação”. 

3 A despeito de toda sua crítica ao direito natural, Rousseau (PI. III, p.287) afir- 
ma por exemplo o seguinte (no Manuscrito de Genebra): “O que o raciocínio 
nos demonstra a este respeito é perfeitamente confirmado pelos fatos e, por 
pouco que se remonte às épocas mais antigas, vê-se facilmente que as sãs ideias 
do direito natural e da fraternidade comum de todos os homens se expandiram 
bastante tarde e progrediram bem lentamente no mundo, nada havendo, salvo 
o Cristianismo, que suficientemente as generalizasse”. 
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então expor um aspecto do significado político da retórica antiga na 
história e suas implicações na filosofia. 


* 


Alguns períodos da história humana são particularmente fasci- 
nantes e se destacam pelo brilho em sua época e pela importância 
que mantiveram para a posteridade. Um desses períodos cobre o au- 
ge e a queda da República Romana, entre a vitória esmagadora sobre 
Cartago na Terceira Guerra Púnica em 146 a.C. e a instauração do 
Império com a ascensão de Otávio Augusto César em 27 a.C., após 
o assassinato de Júlio César em 44 a.C. De um lado, a destruição de 
Cartago representou o fim da última força capaz de desafiar Roma 
em todo o mundo conhecido e, de outro, o fim da República enter- 
rou definitivamente a “liberdade antiga”,* para a qual a retórica tem 
um papel fundamental. 

Na Primeira Guerra Púnica, de 240 a.C., um jovem aristocrata de 
uma cidade vencida na Magna Grécia foi feito escravo. Seu senhor, po- 
rém, surpreendeu-se com sua inteligência e encarregou-o da educação 
dos filhos. Esse preceptor de origem grega, Lívio Andrônico, traduziu 
a Odisseia para o latim, Odúsia. No entanto, não fez uma tradução no 
sentido moderno, ele fez uma paráfrase da obra adaptando o metro, 
a religião grega e os personagens aos padrões romanos. Os deuses 
mudaram de nome e o personagem principal, Odisseu, tornou-se 
Ulisses. Essa adaptação se justificava porque quem queria conhecer 
a Odisseia em grego, lia-a ou escutava-a em grego (como veremos a 
seguir). Precisamente isso fazia a aristocracia romana, estudava filo- 
sofia e retórica gregas na Grécia ou contratava preceptores gregos.” 

Um século depois, com a destruição total de Cartago na Terceira 
Guerra Púnica, em 146 a.C., Roma obteve supremacia completa no 
Mediterrâneo. Políbio, historiador grego do século II a.C., afirma 


4 Conforme designação de Benjamin Constant (1985) apontando a oposição 
entre a “liberdade moderna” e a “liberdade antiga”. 

5 Cf. Pereira (1989, p.186-99), com a ressalva de que nosso interesse é sublinhar 
a mudança do estatuto da retórica com a queda da República Romana. 
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que essa supremacia política e militar se justificava pela superio- 
ridade da forma de governo adotada na República Romana, que ele 
chama de forma mista. Segundo ele, a República Romana reunia as 
vantagens da monarquia, da aristocracia e da democracia e evitava 
todas as desvantagens de cada uma dessas formas. Assim, o Consu- 
lado, composto por dois cônsules e renovado anualmente, o Senado, 
composto pela nobilitas, e o Tribunato, composto por cidadãos ple- 
beus e patrícios eleitos, são a melhor organização política que jamais 
existiu na história, o que pode ser comprovado pela força e pelo 
fausto atingido pela República Romana (Políbio, 1985, p.331-8). 

Contrariamente à sua opinião, entretanto, por todo o século 1 
a.C. Roma é conturbada por disputas políticas internas e guerras ci- 
vis, enquanto as ameaças externas eram reiteradamente vencidas. O 
regime misto elogiado por Políbio não era suficiente para lidar com 
as contradições internas da República. Um recurso institucional de 
exceção, a ditadura, segundo o qual um cônsul adquiria prerroga- 
tivas especiais, foi utilizado duas vezes, por Sila (83-79) e por Júlio 
César (49-44), e dois triunviratos se sobrepuseram ao Senado, em 60 
a.C. eapós a morte de Júlio César, em 43 a.C. Havia conflitos inten- 
sos entre os populares e os optimates, entre os que ganhavam e os que 
perdiam com a grandiosidade romana. Basicamente, a chegada de 
grandes levas de escravos para trabalhar reduzia o ganho dos campo- 
neses e pequenos proprietários, que por sua vez forneciam soldados 
para as batalhas. Era preciso garantir o serviço militar e ao mesmo 
tempo evitar que os que não iam para a guerra enriquecessem com 
o trabalho dos escravos. Assim, no Senado, de um lado os generais 
defendiam os interesses dos populares para não ficarem sem soldados 
e, de outro, os aristocratas tentavam manter seus privilégios. Por isso 
foi preciso aumentar o número de optimates para vencer a força cada 
vez maior dos populares. Cícero, natural de Arpino, era no Senado 
um homo nouus (“homem novo”, um dos novos aristocratas do Se- 
natus Populusque Romanus (SPQR)) que tentava manter o equilíbrio 
entre a tradição e as necessidades presentes. As lutas políticas então 
eram travadas no Senado, no qual o bom uso da eloquência era fun- 
damental. Daí a importância da sofística e da retórica. 
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Os optimates tinham o hábito de receber professores gregos e de 
completar seus estudos na Grécia. Assim, a retórica grega não fazia 
parte do repertório cultural plebeu. No ano de 93 a.C., contudo, 
escolas de filosofia e retórica foram fundadas em Roma, onde se 
passou a estudar em latim. A grande filosofia e a grande retórica che- 
gavam aos populares. No ano seguinte, essas escolas foram fechadas 
pelos censores e nunca mais foram reabertas no período republica- 
no...º Por quê? É o que precisamos analisar. 

A filosofia era acusada de impiedade por desafiar a moral e os 
deuses com paradoxos. Catão, o antigo, dizia que “assim como os 
médicos podem matar o corpo com drogas, os filósofos podem matar 
a alma com doutrinas”. Algumas décadas antes, em 155 a.C., ele 
expulsara de Roma o chefe da Academia, Carnéades, porque este 
era adepto do ceticismo e fizera em dois dias consecutivos dois dis- 
cursos opostos, um a favor e outro contra a justiça. Quem despreza a 
Justiça pode corromper a juventude romana. As disputas metafísicas 
efeminam o corpo e envenenam a alma, afastam o cidadão da atenção 
que ele deve ter com a pátria (cf. Plutarco, 1991, v.JI, p.291). O ar- 
gumento, aliás, é grego. O comediógrafo Aristófanes (1980), em As 
nuvens, satirizava Sócrates mostrando-o como alguém que preferia 
observar o céu do que empenhar-se em algo sério, desviando os jo- 
vens de suas obrigações políticas e religiosas para pensar nas estrelas. 
As disputas doutrinárias — platônicas, aristotélicas, céticas, epicu- 
ristas, estoicas — criavam em Roma um mundo paralelo, mas seu 
alcance era relativamente pequeno. As querelas filosóficas divertiam 
o povo cultivado, mas não chegavam a ameaçar as instituições, pois 
a filosofia exige ócio contemplativo. 

O constrangimento maior causado pelas escolas foi o ensino da 
retórica em latim, pois se trata de um instrumento na luta política 
e democrática. Desde Górgias e Protágoras, sofistas respeitados, 


6 Esse episódio está relacionado às versões de Rhetorica ad Herennius e à dificul- 
dade na designação de sua autoria, por isso é discutido nas introduções eruditas 
da obra, por exemplo, Caplan (1989) e Achard (1989). Há mais referências em 
Pereira (1989, p.194, n.22). 
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porém intensamente combatidos por Platão, há três tipos de retórica, 
conforme ela se dirija ao passado, ao futuro ou ao presente. A retórica 
judiciária trata do passado e visa ao justo; a retórica deliberativa deci- 
de a respeito do futuro e visa ao bem; a retórica laudatória ou epidítica 
lida com o presente e visa ao belo. Note que a retórica, ao contrário 
de questões metafísicas, trata de algo eminentemente prático. Seu 
objetivo é persuadir, isto é, vencer uma disputa judiciária, ganhar 
um debate deliberativo ou elogiar e sustentar a beleza de um discurso 
qualquer. Não importa se a causa é justa, boa ou bela, o que interessa 
é que a causa pareça justa, boa ou bela. A retórica, portanto, só se 
preocupa com as aparências; cabe à filosofia a análise do ser, a procura 
do justo, do bem e do belo em si mesmos. Daí a oposição entre a fi- 
losofia e a retórica, pois esta última quer apenas convencer, dispondo 
os argumentos de modo a favorecer a causa defendida ou prejudicar a 
causa atacada, e a outra (a filosofia) pretende alcançar a verdade. 

Para a retórica, chama-se “lugar” um argumento utilizado em 
diversas ocasiões com objetivos diversos. Um dos “lugares comuns” 
na Grécia era o “Elogio de Helena”, muito explorado pelos sofistas 
e professores de retórica. Chegou a nós um discurso de Górgias ex- 
plorando este lugar, Elogio a Helena, onde a causadora da Guerra de 
Troia é defendida da censura de ter sido conivente com o sequestro de 
que fora vítima. Segundo esse discurso, há quatro causas para Helena 
ter sido levada: ou trata-se de uma deliberação dos deuses, ou ela foi 
presa pelo amor, ou foi levada à força, ou foi persuadida por palavras. 
Se os deuses decidiram, é o destino e ela nada poderia fazer. Se ela foi 
levada pela força, a força dela era menor e ela cedeu por necessidade. 
Se Helena foi presa pelo amor, a causa é a visão da beleza, e como bela 
é a lei boa e boa a lei que conduz à vitória, sua alma grega deixou-se 
vencer pela visão da natureza bela (já que uma grega não pode amar 
verdadeiramente ou ser amiga de um bárbaro). Enfim, se Helena 
foi persuadida por palavras, então ela foi forçada pelo discurso, não 
pôde controlar as paixões (pathos), pois o “discurso molda a alma da 
maneira que quer” (Górgias, 1999, p.18). Helena não poderia resistir 
a nenhuma dessas causas e, portanto, não é culpada. Note assim que 
o poder do discurso equivale ao dos deuses, para quem sabe usá-lo. 
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No âmbito clássico grego, quanto à relação entre filosofia e re- 
tórica, a Academia de Platão e o Liceu de Aristóteles tinham um 
adversário comum, a escola de Isócrates, que também fora aluno de 
Sócrates. Platão considera que o filósofo tem a finalidade de buscar 
o bem, o belo e o justo, é preciso evitar as ilusões da aparência e da 
sensibilidade para reconhecer a essência e a Inteligibilidade. O único 
caminho é o esforço dialético ascendente da filosofia. Ora, como a 
retórica só quer persuadir, ela se preocupa apenas com a aparência, 
então ela é imoral. Aristóteles, ao contrário, considera que a filosofia 
usa o discurso como instrumento na procura da verdade, enquanto a 
retórica quer apenas persuadir sem se importar com a verdade. Assim 
a retórica é amoral e não imoral, pois pode persuadir tanto para o bem 
quanto para o mal, mas o discurso verdadeiro é mais persuasivo do 
que o discurso falso. Por isso, o filósofo precisa conhecer as técnicas 
da retórica para não se deixar enganar pelos que não são filósofos, mas 
conhecem a técnica. Já Isócrates considera que não existe filosofia 
sem um discurso que a apresente, então a filosofia que visa ao bem e 
a retórica que ensina a falar bem são dois aspectos da mesma questão. 
Fica abolida a distinção platônico-aristotélica entre verdade e veros- 
símil. A retórica não é nem imoral nem amoral, pois assim como a 
filosofia também depende de um ponto de partida consensual para ter 
eficácia. Assim, se pode haver um mau uso da retórica, pode também 
haver um mau uso da filosofia. Dessa forma, Isócrates dá estatura 
filosófica aos sofistas combatidos por Platão e por Aristóteles. 

Pois bem, voltando a Roma, as escolas ensinavam a técnica retó- 
rica aos plebeus, que passavam a dispor deste instrumento do bem 
falar quando se discutia, tanto no Senado quanto na Tribuna, o bem 
fazer. Compreende-se então por que as escolas foram fechadas em um 
ano e o ensino da retórica foi proibido. Entretanto, diversos manuais 
de retórica passaram a circular clandestinamente. Tais escolas e tais 
manuais tiveram o mérito de criar um vocabulário latino para termos 
retóricos gregos.” Um deles chegou a nós, o Rhetorica ad Herennium. 


7 Plutarco (1991, v.V, p.68) reconhece este grande mérito de Cícero: “Foi ele 
[Cícero], pelo que se diz, o primeiro a dar em latim as noções de imaginação 
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Desse período resta-nos também um texto do jovem Cícero, De inven- 
tione. Décadas mais tarde, Cícero escreveu obras mais completas sobre 
retórica em que funda a teoria (De oratore), problematiza a elocução 
(Orator) e traça uma história da retórica (Brutus). O arpinate também 
escreveu obras de filosofia, tanto obras em que discute conceitos fi- 
losóficos — como o De natura deorum e De officis — quanto obras de 
divulgação — como De finibus e De divinatione. A questão fundamental 
da disputa entre filosofia e retórica foi abordada diversas vezes. 

No De oratore, por exemplo, Cícero (1956, III, 859) afirma que 
“surgiram pensadores engenhosos que se aborreciam com a vida 
política e por isso desprezavam a disciplina típica desta vida, isto é, 
a retórica; o primeiro foi Sócrates”. Essa passagem é notável porque 
mostra que não é a concepção de verdade ou episteme, não é a des- 
confiança da aparência, mas especialmente o desdém pela política 
que afasta Sócrates da retórica. A filosofia sem a retórica, portanto, é 
incompleta, porque ignora a vida política, a vita activa .* A filosofia 
que desconsidera a política é incompleta, a sabedoria sem a ação é 
inútil e o que é inútil nem sempre é inofensivo. “Sócrates separou 
duas coisas estritamente unidas, a ciência do pensar com sabedoria e 
a do bem falar” (idem, III, 860). Ora, a maiêutica socrática se engana 
quando considera que não é preciso falar corretamente para pensar 
com adequação. Assim, o engenho de Sócrates também é retórico. 
“Daí surgiu aquela conhecida separação entre a língua e o coração, 
absurda, inútil e reprovável, segundo a qual alguns deveriam nos 
ensinar a ser sábios e outros a falar” (idem, III, 861). Note que, sem a 
língua, o coração não se manifesta sabiamente; trata-se de uma sepa- 
ração que não se encontra nos homens, que não convém aos homens. 

As obras filosóficas de Cícero são, em geral, como no caso de Lí- 
vio Andrônico, paráfrases comentadas da filosofia grega. Como não 


(phantasia), estado de dúvida (epoché), acordo (synkatháthesis), percepção (ka- 
tálepsis), e também de átomo, indivisível, vazio e outros do gênero. Tudo fez 
para torná-los inteligíveis aos romanos, seja através de metáforas, seja através 
de termos próprios”. 

8 EmA condição humana, H. Arendt (2000) comenta a importância da vita activa 
na Antiguidade e os reflexos de seu enfraquecimento na modernidade. 
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conhecemos os textos a que ele teve acesso, a obra do arpinate parece 
escapar de esquemas inter pretativos unívocos, pois desenvolve ideias 
em várias direções e apresenta doutrinas que não combinam entre 
si. Trata-se do uso de exemplos (exempla em latim, paradeigma em 
grego), em sentido retórico, isto é, a exploração de “lugares” com fi- 
nalidades precisas, que, no entanto, temos dificuldade para reconhe- 
cer. Todo argumento procede por analogia (inductio) ou por dedução 
(raciocinatio) e, assim como suas fontes (loci, lugares), obedece aos 
critérios da inuentio, da escolha, procura ou descoberta de elementos 
a serem reunidos adequadamente no discurso, em função de uma 
finalidade.” Em outras palavras, como a filosofia e a retórica cami- 
nham sempre juntas, a apresentação de uma doutrina segue as regras 
da técnica retórica e não se dissocia da finalidade do orador ao apre- 
sentá-la. Por isso, a ideia de tradução não se coloca, pois a conversão 
de um texto para outro idioma implica uma alteração do auditório, 
isto é, uma mudança do público-alvo e, assim, uma reacomodação 
dos argumentos. Uma doutrina só pode, portanto, ser comentada, 
a tradução implica uma transposição. Por isso, as apresentações de 
ideias filosóficas em Cícero são discursos retóricos modelares (dia- 
logados ou não). Mas esta é justamente a questão: não é porque se 
trata de um discurso retórico que se anula a presença da filosofia. 
O orador (ou escritor) precisa cuidar da recepção da obra. Ao reunir 
retórica e filosofia, Cícero preocupava-se com o que hoje chamamos 
interpretação e que na Antiguidade era assunto da retórica. 

No Paradoxa stoicorum (Paradoxos dos estoicos), por exemplo, 
Cícero procura demonstrar proposições estoicas, que adquirem a 
designação de paradoxos porque contrariam a opinião comum. Após 
elogiar a eloguência, que pode tornar grave e sério até mesmo o que 
é grosseiro e indiferente, Cícero (1971, 1, 84) afirma: “Minhas teses 
parecem-me tão socráticas quanto estes paradoxos, e verdadeiras”. 


9 “Todo orador tem cinco tarefas em seu discurso: inuentio (seleção de assuntos, 
argumentos e exemplos), dispositio (ordenação das partes), elocutio (adequação 
de linguagem a sua finalidade), memoria (métodos de recordação) e pronuntiatio 
(gestos e tom de voz). 
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A verdade sem a eloquência perde sua força — mas esta afirmação é 
mais eloquente do que verdadeira. Ao analisar o primeiro paradoxo, 
“a honestidade é o único bem” (quod honestum sit id solum bonum 
esse), assevera que quem estima somente o dinheiro, o luxo e as 
riquezas jamais se acalma. O ganancioso vê-se forçado a procurar 
esses bens todo o tempo e, ademais, tortura-se com a inveja dos que 
os possuem e com o medo de perder o que tem. Tais bens todavia são 
frágeis porque dependem da fortuna (do destino) e das circunstân- 
cias, ao passo que a virtude e a honestidade são os verdadeiros bens 
porque independem dos acidentes. Recebemos “de um deus ou da 
natureza uma alma cuja excelência e divindade ninguém iguala” 
(idem, II, 814). Esse é o verdadeiro bem que exige virtude e hones- 
tidade para ser compartilhado e que merece elogios. Já os prazeres e 
diversões, que também são circunstanciais, mesmo que sejam bens, 
como querem alguns, não são dignos de elogios. Ninguém se orgu- 
lha de proclamar publicamente que teve algum determinado prazer; 
trata-se de algo que não é compartilhado ou que, quando o é, depen- 
de de honestidade. Portanto o verdadeiro bem é viver honestamente. 
O que encontramos nesse trecho é um discurso retórico em defesa de 
uma hipótese moral. As questões propriamente filosóficas — o que é 
alma, por que os deuses ou natureza a atribuíram ao homem, por que 
a alma permite partilhar a honestidade, entre outras que são sugeri- 
das — não são aprofundadas. Temos a impressão de que um discurso 
contrário seria equivalente. A defesa estoica parece convidar o leitor 
para a reflexão cética. 

Em outra obra, De officis (Dos deveres), a moral estoica é apro- 
fundada e dessa vez o exercício retórico cede à reflexão filosófica. Ali 
Cícero (1999, II, 874, p.160) afirma que “é idêntica a regra da utili- 
dade e da honestidade”. A convergência do honesto e do útil para a 
Justiça é detidamente analisada. O ponto de partida é o seguinte: “O 
fundamento da justiça é a confiança, ou seja, a verdade e a constân- 
cia em palavras e acordos. Assim, embora isso possa parecer muito 
grosseiro a alguns, ousemos imitar os estoicos, que dedicadamente 
investigaram a origem das palavras, e acreditemos na fé (fides), assim 
chamada porque faz (fiat) o que foi dito” (ibidem, I, 823, p.14). 
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Note que o vínculo entre a justiça e a confiança em palavras e 
acordos é de fundamento. Sem tal confiança, a justiça perde seu 
fundamento e inexiste. O honesto e o útil se amarram entre si por 
meio da confiança recíproca, sem a qual se anulam.!º Assim, o meio 
por excelência da justiça é a retórica e não mais a filosofia, pois esta 
última busca a verdade e aquela garante a fé. Todavia, o que confere 
autoridade à confiança na palavra? O bem comum, a utilidade co- 
mum (communis utilitatis). Esse é o elemento que une os homens, 
caso contrário a sociedade se dissolve. “Deve haver em todos o 
propósito único de fazer com que o interesse de cada um coincida 
com o Interesse geral; pois se alguém o reservar só para si provocará 
a dissolução do consórcio humano” (ibidem, II, $26, p.137), donde 
“estamos todos agrupados sob uma única lei de natureza que nos 
proíbe de prejudicar os outros”. Há então uma lei natural que impli- 
ca a defesa do bem comum, há por esse intermédio uma base natural 
para a justiça. Essa é mui sumariamente a visão estoica que Cícero 
comenta, aprofunda e desenvolve no De officiis. 

Seus comentários corrigem a visão original, mas tais correções são 
inacessíveis ao rigor histórico moderno, ou melhor, à retórica da his- 
toriografia filosófica moderna, porque não dispomos de suas fontes. 

Cícero se empolgara com o ensino cético da Nova Academia, 
então muitos comentadores!! consideram-no por isso um cético que, 
a exemplo de Carnéades, vê todo discurso filosófico como algo que 
pode ser retoricamente combatido com outro discurso de igual força 
e sentido contrário. Outros, !? já que Cícero também teve professores 
estoicos, como Possidônio, apontam-no como estoico, pois há textos 
em que as proposições e a ética desta escola são defendidas, como o 
De officiis, em que a defesa do Senado e da República se apoia num 


10 Háum belo comentário de Montaigne (1984, Ensaios, HI, 1, p.361-7) a esseres- 
peito, em defesa da dignidade do honesto e contra o oportunismo de uma certa 
visão perversa do útil. Algumas citações do De officiis mostram que o alcaide de 
Bordeaux não falava sozinho. 

Entre outros, Maria Helena da Rocha Pereira (1989) e Osvaldo Porchat (1994). 

12 Entre outros, Milton Valente (1984) e Hegel (1977), como veremos a seguir. 
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comentário sobre a obra de Panécio e na exposição da concepção 
estoica de direito natural. 

Os criadores da concepção moderna de história da filosofia, Kant 
e Hegel, consideram Cícero superficial, pois não encontram no con- 
junto de sua obra uma unidade filosófica. Hegel (1977, II, p.346), 
por exemplo, nas Lições sobre a filosofia da história, afirma: “Cícero 
foi estoico, se bem que é muito difícil distinguir em sua exposição 
o princípio da moral estoica do princípio da moral peripatética”. E 
apresenta sua filosofia como “uma filosofia popular e superficial, 
sem nenhum valor especulativo, mas que tem, pela cultura geral a 
que se refere, o interesse e a importância do homem que nela se acha 
inspirando-se em si mesmo como um todo, em sua experiência inte- 
rior e exterior, e em seu presente em geral” (idem, II, p.165). Nessa 
obra, Hegel recorre frequentemente ao De officis e ao De natura deo- 
rum de Cícero como fonte historiográfica da filosofia antiga! eo apre- 
senta como um dos maiores “desenvolvedores da lógica aristotélica” 
(idem, II, p.324), certamente se referindo às obras retóricas. Sabemos, 
todavia, nesse caso a exemplo de Platão, o desdém que Hegel nutria 
pela retórica, que se torna um problema lógico. Até a passagem do 
tempo obedece a uma lógica peculiar, a lógica dialética. A frase que 
caracteriza seu pensamento — “Tudo o que é real é racional, tudo o que 
é racional é real” — parece recuperar a Escola eleata contra os sofistas. 

Kant, por sua vez, também desconfiava da retórica, procurava 
as condições de possibilidade da ciência e da razão para além de toda 
contingência, de todo acidente. Na Fundamentação da metafísica dos 
costumes, Kant (1980, p.121) define a filosofia popular como uma 
doutrina que adere mais ao gosto popular do que às exigências da 
razão. Cícero escreveu obras de divulgação e de reflexão, preocu- 
pando-se com a recepção do público. É de se perguntar se a condição 
transcendental da razão não exige uma filosofia da linguagem.'* 


13 Fazer uma análise do uso que Hegel faz de Cícero por oposição a outras fontes 
do mesmo assunto seria interessante para o âmbito do estudo da historiografia 
da filosofia, mas este esforço ultrapassa os limites deste trabalho. 

14 É de se perguntar se as condições transcendentais da razão não exigem uma lin- 
guagem transcendental, isto é, se a filosofia não precisa ser antecedida por uma 
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Um debate recente a este respeito ocorreu entre Chaim Perelman 
e Armando Plebe. Segundo Perelman (1992, p.1), desde Descartes a 
retórica foi alijada da filosofia e agora é preciso resgatá-la a seu lugar. 
Perelman acusa Descartes, Kant (ibidem, p.31) e outros de ignorarem 
a retórica em sua argumentação considerando-a inconsistente, frágil, 
mostrando que ela recorre a provas exteriores ao argumento (provas 
que Aristóteles designava “não técnicas”, como a reputação do ora- 
dor, o senso comum etc.). Ele cita, por exemplo, um trecho da Crítica 
do juízo de Kant (apud Plebe; Emanuele 1992, p.110): “A arte orató- 
ria enquanto arte de servir-se da fraqueza humana para seus próprios 
fins [...] não merece estima alguma”. Por sua vez, Plebe lembra uma 
passagem de Aristóteles (1932, 1, 1355b) na Retórica: “A função da 
retórica não é persuadir, mas estudar os meios técnicos da persuasão 
que existem em qualquer argumento”. A distinção de racionalidade 
e emotividade na argumentação feita por Kant é transferida para o 
tipo de auditório pressuposto, vinculando a razão à pressuposição 
de um auditório universal. Ao contrário, Kant separa a retórica não 
filosófica da retórica lógica e conceitual, graças à qual se pode plantar 
uma “convicção”, por exemplo, o imperativo categórico (Plebe; Ema- 
nuele, 1992, p.112). Portanto, segundo Plebe, embora Kant aparente 
ser inimigo da retórica e Perelman se apresente como seu defensor, é 
Kant que sugere como lidar filosoficamente com a retórica, não como 
uma psicagogia vinculada ao público, mas como pressupostos trans- 
cendentais válidos tanto para o discurso lógico quanto para o discurso 
filosófico.'* Ora, o que nos parece especialmente interessante nesta 
polêmica entre Perelman e Plebe é que nela se manifesta uma nova 
maneira de lidar com a história da filosofia sem ignorar o aspecto 
retórico. Não se trata, portanto, de separar os amigos e os inimigos da 
retórica, mas pelo contrário, trata-se de verificar como o pensamento 
retórico transparece à sua maneira em cada filósofo. 


filosofia da linguagem (cf. Bento Prado Jr., 1998). Esta preocupação também 
está presente em Todorov (1996). 

15 A exposição do problema e a crítica de Armando Plebe estão em Plebe (1998, 
p.109-3). 
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O que se deu recentemente é o renascimento de estudos retóricos 
e o ressurgimento das discussões sobre a relação entre a retórica e 
a filosofia. Com isso, os pensadores que apresentam em sua obra 
uma reflexão filosófica da retórica ressurgem no âmbito da história 
da filosofia. Esse é o caso de Isócrates na Grécia e de Cícero em 
Roma. De um lado, Isócrates é um pouco anterior ao primeiro his- 
toriador da filosofia, o autor da Metafísica, e não tem nenhuma obra 
historiográfica, ao contrário de Cícero, como vimos. Dessa forma, 
Cícero renasce enquanto problema historiográfico e filosófico. Ora, 
a exemplo dos grandes pensadores gregos, Cícero pensa a filosofia e a 
retórica no seio de uma totalidade física, ética e política. Assim, de- 
fender o epicurismo e o culto ao prazer, por exemplo, é perigoso para 
a República Romana, trata-se aí de uma retórica antirrepublicana 
que precisa ser combatida. Eis uma doutrina nociva. Ora, se uma 
doutrina deve ser combatida, outro referencial doutrinário precisa 
servir de apoio. Caso o apoio seja exclusivamente cético, caso se trate 
apenas de discurso e contradiscurso, a legitimidade de ambos está ga- 
rantida e o debate convém apenas aos filósofos ociosos que observam 
as estrelas. Não se trata, entretanto, de um combate que visa apenas 
ao divertimento aristocrático ou ao exercício da prática retórica. Tra- 
ta-se, como diríamos hoje, ou melhor, como disse Rousseau (1993, 
p.30) na Carta a d'Alembert, de “uma verdade prática importante 
para todo um povo”. Essa verdade prática é então objeto tanto da 
filosofia quanto da retórica. Assim, os adendos e correções feitos por 
Cícero a Possidônio no De officús não são de ordem exclusivamente 
retórica nem de ordem exclusivamente filosófica, como sabemos 
pelas circunstâncias em que a obra foi escrita. Trata-se da relação en- 
tre a filosofia e a retórica em estado bruto. Parece-me, contudo, que 
para destrinchar essa relação na obra de Cícero, precisamos de certa 
maneira rever a concepção historiográfica tanto de Kant quanto de 
Hegel, aliás ambas diferentes entre si, embora hegemônicas. Em 
outras palavras, creio que entender a filosofia de Cícero é desafiá-lo 
retoricamente sem cair no vazio cético, e entender a retórica de Cí- 
cero é desafiá-la filosoficamente sem cair na ingenuidade dogmática 
estoica. Muitos já o fizeram, a questão agora é reincorporar a disputa 
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entre filosofia e retórica no seio da historiografia filosófica. Cícero, 
Rousseau e Nietzsche, entre outros, adquiriram outro estatuto na 
história da filosofia. Acabaria a falsa independência do historiador: 
todos têm seu “lugar”, em sentido retórico. Isso equivale a duplicar 
nosso trabalho e nossas preocupações, mas temos o benefício de evi- 
tar a um tempo tanto os totalitarismos quanto as ideologias. 


Se relermos agora o verbete “Direito natural” da Encyclopédie e o 
capítulo excluído da versão final do Contrato social, “Sociedade geral 
do gênero humano”, poderemos perceber que um dos aspectos em 
questão é a impossibilidade de a razão ter autonomia em relação à 
linguagem. A medida do contrato (ou do direito político, conforme 
resumo do Contrato no livro V do Emílio (Em V, p.837 ss.)), portan- 
to, não é uma razão substancial, mas exprime a relação dos homens 
entre si, isto é, exprime a ordem natural de um lado e as relações hu- 
manas de outro. A maneira como o homem vê a própria razão variará 
destarte nas épocas e nos lugares, a filosofia mudará, a noção de verda- 
de também. Ou ainda de outro modo, a natureza não é livre, por isso 
as leis naturais não mudam com o tempo, mas a razão só se desenvolve 
com a liberdade, e por isso as leis que a razão se dá — por assim dizer — 
mudam historicamente conforme as épocas e os lugares.'º Por isso a 


16 Vale a pena anotar mui brevemente uma curta passagem da Carta a d'Alembert 
acompanhada de duas longas notas em que Rousseau comenta as noções de ra- 
zão e a de entendimento vinculadas à ideia de Deus. A primeira nota estabelece 
um princípio: a razão não tem medida comum bem determinada e por isso é 
injusto um homem oferecer sua razão como regra para a dos outros. Segundo 
Rousseau, se todos reconhecessem esse princípio, a paz entre os homens estaria 
garantida. A segunda nota aponta para a relação entre o entendimento e as 
verdades da prática e da experiência, que são os meios pelos quais o absurdo e a 
contradição se explicitam e que servem de base para toda a certeza humana. A 
passagem é a seguinte (grifos nossos): “Quand un homme ne peut croire ce qu'il 
trouve absurde, ce n'est pas sa faute, c'est celle de sa raison (nota 1); et comment 
concevrai-je que Dieu le punisse de ne s'être pas fait un entendement (nota 2) con- 
traire à celui qu'il a reçu de lui?” (CdAI, p.11); Nota 1: “Je crois voir un principe 
qui, bien démontré comme il pourroit Pêtre, arracheroit à Vinstant les armes des 
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concepção de linguagem é determinante para a razão, e o relativismo 
(Protágoras, por exemplo) um problema a ser enfrentado. 


mains à Pintolérant et au superstitieux, et calmeroit cette fureur de faire des pro- 
sélytes qui semble animer les incrédules. C'est que la raison humaine n'a pas de me- 
sure commune bien déterminée, et qu'il est injuste à tout homme de donner la 
sienne pour régler à celle des autres. Supposons de la bonne-foi, sans laquelle tou- 
te dispute n'est que du caquet. Jusqu'à certain point il y a des principes communs, 
une évidence commune, et de plus, chacun a sa propre raison qui le détermine; ainsi 
le sentiment ne mêne point au Scepticisme : mais aussi les bornes générales de la 
raison nºétant point fixées, et nul n'ayant inspection sur celle d'autru, voila tout 
d'un coup le fier dogmatique arrêté. Si jamais on pouvoit établir la paix ou rêgnent 
Pintérêt, "orgueil, et Popinion, c'est par-lã qu'on termineroit à la fin les dissentions 
des Prêtres et des Philosophes. Mais peut-être ne seroit ce le compte ni des uns ni 
des autres : il nºy auroit plus ni persécutions ni disputes; les premiers nºauroient 
personne à tourmenter; les seconds, personne à convaincre : autant vaudroit quitter 
le métier” (ibidem). Nota 2 : “Si [on me demandoit là-dessus pourquor donc je 
dispute moi-même ? Je repondrois que je parle au plus grand nombre, que) expose 
des vérités de pratique, que je me fonde sur ['expérience, que je remplis mont 
devoir, et qu'aprês avoir dit ce que je pense, Je ne trouve point mauvais qu'on 
ne soit pas de mon avis. Il faut se ressouvenir que j'ai à répondre à un Auteur 
qui n'est pas Protestant; et je crois lui répondre en effet, en montrant que ce qu'il 
accuse nos Ministres de faire dans notre Religion, s'y seroit inutilement, et se fait 
nécessairement dans plusieurs autres sans qu'on y songe. Le monde intellectuel, sans 
en excepter la Géométrie, est pleim de vérités incompréhensibles, et pourtant incon- 
testables; parce que la raison qui les démontré existantes, ne peut les toucher, pour 
ainsi dire, à travers les bornes qui Parrêtent, mais seulement les apercevoir. Tel est 
le dogme de existence de Dieu; tels sont les mystêres admis dans les Communions 
Protestantes. Les mystêres qui heurtent la raison; pour me servir des termes de M. 
d"Alembert, sont toute autre chose. Leur contradiction même les fait rentrer dans ses 
bornes; elle a toutes les prises maginables pour sentir qu'ils n'existent pas : car bien 
qu'on ne puisse voir une chose absurde, rien n'est si clair que I'absurdité. Voila ce 
qui arrive, lorsqu'on soutient à la fois deux propositions contradictoires. Si vous 
me dites qu'un espace d'un pouce est aussi un espace d'un pied, vous ne dites point 
du tout une chose mystérieuse, obscure, incompréhensible; vous dites, au contraire, 
une absurdité lumineuse et palpable, une chose évidemment fausse. De quelque 
genre que sotent les démonstrations qui Pétablissent, elles ne saurotent Vemporter sur 
celle qui la détruit, parce qu'elle est tirée immédiatement des notions primitives qui 
servent de base à toute certitude humaine. Autrement la raison, déposant contre 
elle-même, nous forceroit à la récuser; et lon de nous faire croire ceci ou cela, elle 
nous empecheroit de plus men croire, attendu que tout principe de foi seroit détruit. 
Tout homme, de quelque Religion qu'il soit, qui dit croire à de pareils mystêres, en 
impose donc, ou ne fait ce qu'il dit” (ibidem, p.11-2). 
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Onde passou a dominar, [a burguesia] destruiu as 
relações feudais, patriarcais e idílicas. Dilacerou 
sem piedade os laços feudais, tão diferenciados, 
que mantinham as pessoas amarradas a seus 
“superiores naturais”, sem pôr no lugar qualquer 
outra relação entre os indivíduos que não o inte- 
resse nu e cru do pagamento pessoal e insensível 
“em dinheiro”. Afogou na água fria do cálculo 
egoísta todo fervor próprio do fanatismo religioso, 
do entusiasmo cavalheiresco e do sentimentalismo 
pequeno-burguês. Dissolveu a dignidade pessoal 
no valor de troca e substituiu as muitas liberdades, 
conquistadas e decretadas, por uma determinada 
liberdade, a de comércio. Em uma palavra, em 
lugar da exploração encoberta por ilusões religio- 
sas e políticas ela colocou uma exploração aberta, 
desavergonhada, direta e seca. [...] Tudo o que era 
sólido desmancha no ar, tudo o que era sagrado é 
profanado, e as pessoas são finalmente forçadas a 
encarar com serenidade sua posição social e suas 
relações recíprocas. 


Marx e Engels, Manifesto comunista 
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No Discurso sobre a desigualdade, Rousseau apresenta uma 
questão insolúvel: o que surgiu primeiro, a fala ou a sociedade, pois 
ambas parecem indispensáveis uma para a outra. No Ensaio sobre a 
origem das Línguas, menos preocupado com o surgimento da socie- 
dade, o cidadão de Genebra expõe uma hipótese para a formação da 
linguagem raciocinada. Surpreende que a causa da linguagem tenha 
sido não a necessidade, mas a paixão. São a preferência e a imagina- 
ção que propiciam os primeiros passos. Assim, primeiro o canto e a 
retórica, só depois a gramática e a lógica. O pensamento retrospecti- 
vo sobre o que é natural e o que é convencional na linguagem tende 
a escamotear o sorrateiro jogo de interesses presente desde a origem. 
É preciso então recorrer aos limites naturais de toda e qualquer con- 
venção e mostrar que, assim como a sociedade, a linguagem também 
exprime uma moralidade que, de um lado, impede a guerra de todos 
e, de outro, orienta a história. 


Até a década de 1960, duas obras de Rousseau foram pratica- 
mente ignoradas pelos comentadores. Foram incluídas apenas no 
tomo 5 da edição das Obras completas da Coleção Pléiade, e somente 
estudiosos de literatura e estética se debruçavam sobre elas, quase 
por dever de ofício. Trata-se da Carta a d'Alembert sobre os espetá- 
culos e do Ensaio sobre a origem das línguas. A primeira reagia à pro- 
posta, defendida no verbete “Genebra” da Encyclopédie, de permitir 
a instalação de teatro nessa República e desencadeou a pior crise 
contra todo o grupo da Enciclopédia. A outra, em que apresenta suas 
ideias sobre linguagem, é uma obra inacabada e só publicada pos- 
tumamente. Ambas, portanto, ofereciam motivos para descrédito. 

Charles Porset (1970, p.15 e p.24), que preparou uma edição 
crítica do Ensaio, chama a atenção para o despropósito dessa omis- 
são. O renascimento dos estudos sobre retórica nas décadas de 
1950 e 1960 parece ter despertado os estudiosos de Rousseau para 
a importância dessas obras. Entre os comentadores, um dos que 
aponta a relevância da retórica no pensamento de Rousseau sobre a 
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linguagem é Bento Prado Jr. (1998).! A maior dificuldade para a ou- 
sadia desta hipótese é justamente a não publicação do Ensaio, o que 
para a leitura estrutural, como sabemos, elimina a possibilidade de 
aceitá-lo como constituidor de sistema. Eis um motivo para a dispa- 
ridade entre a leitura que Victor Goldschmidt (1974, p.42) e Bento 
fazem de Rousseau. Para o primeiro, uma figura retórica constitui 
um argumento, mas não uma demonstração; para o segundo, uma 
concepção retórica de linguagem implica a convergência entre ar- 
gumento e demonstração — o método genético de Rousseau adquire 
em ambos os comentadores significados distintos.” Neste capítulo, 
limitar-me-ei a mostrar o embasamento da hipótese de Bento Prado 
que vimos no Capítulo 1, sua adequação ao raciocínio político de 
Rousseau e algumas implicações gerais. 


O pensamento de Rousseau apresenta um amadurecimento cres- 
cente desde 1751, quando ganha o concurso de Dijon com o Discurso 
sobre as ciências e as artes, até 1762, com a publicação e proibição do 


1 Por exemplo, uma passagem bastante significativa: “Ao estabelecer o paralelis- 
mo necessário entre constituição e forma de expressão, este texto [um trecho do 
primeiro dos Diálogos, Rousseau juiz de Jean-Jacques] mostra como a linguagem 
se diversifica, em sua realidade própria, repetindo as diferentes formas da diná- 
mica das paixões [...]. O perigo que a ameaça está inscrito na própria natureza 
da linguagem, que não pode jamais ser considerada como um meio homogêneo 
e neutro” (Prado Jr., 1998, p.49). Note que a retórica aqui não se reduz ao estu- 
do do belo, que constitui apenas uma de suas partes. 

2 O que está em jogo é uma certa visão de filosofia e de história da filosofia (cf. de 
um lado, Goldschmidt (1970) e, de outro, por meio da crítica à noção de mimese 
em Rousseau, Prado Jr. (1998)). Esse debate concerne à crítica ao estruturalis- 
mo e ao desabrochar das filosofias da linguagem como alternativa às filosofias 
da história que se deixavam levar pelas disputas políticas do imperialismo du- 
rante a Guerra Fria (cf. Adorno; Horkheimer, 1985; Barthes, 1988; Foucault, 
1999; Habermas, 2000). Quanto a Rousseau em particular, a questão depende 
da compreensão do lugar de sua concepção de linguagem em seu pensamento. 
Eis uma discussão que somente inicio neste capítulo. 
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Emílio e do Contrato social. Por isso, datar a redação do Ensaio sobre a 
origem das línguas interfere diretamente na interpretação. Aparente- 
mente alguns trechos foram escritos antes do Discurso sobre a origem 
da desigualdade (ou Segundo discurso), de 1754, e outros depois da 
Nova Heloísa, de 1761. O problema é verificar se há contradição 
entre o Ensaio, o Segundo discurso e o Emílio. Algumas cartas ajudam 
na solução, mas não há consenso entre os comentadores. Acompa- 
nho Charles Porset (1970, p.22-4) e Bento Prado Jr. (1998, p.97, 
nota 1) na manutenção da conciliabilidade das obras, que, por exem- 
plo, Jean Starobinski (1995, p.1330, nota 2) só aceita com ressalvas.” 
Vamos verificar esta questão passo a passo, sem sobrecarregar o 
argumento com as diversas interpretações dos comentadores. 

No Segundo discurso, Rousseau afirma que a natureza não pre- 
parou o homem para a sociedade. No estado de natureza “puro”, o 
homem era solitário e independente. Todas as suas necessidades na- 
turais podiam ser supridas sem a mediação de outro homem (exceto 
a reprodução, mas a união familiar natural não permanecia por mais 
tempo do que o necessário para a sobrevivência e logo seus integran- 
tes recuperavam a solidão e a independência anteriores). Nenhuma 
comunicação, além da que fazem todos os animais entre si, era 
necessária. Ao apontar a enorme distância entre o homem isolado 
e o homem social, Rousseau afirma que diversos “acasos” foram 
necessários para que o homem pudesse ultrapassá-la. “Fora preciso 
que os deuses lhes ensinassem” (2, I, p.145), reconhece Rousseau, 
isto é, os acasos parecem ter sido providenciais para que o homem 
deixasse de ser um “animal estúpido e limitado” e pudesse “ele- 
var-se acima de si mesmo dissipando as trevas nas quais o envolveu 


3 Num belo artigo sobre a linguagem em Rousseau, Starobinski (1991a, p.327) 
parece retirar a suspeita que indica a passagem citada no texto (Starobinski, 
1995, p.1330, nota 2). Entretanto, convém notar que a “energia suplementar 
da intenção expressiva” apontada por Starobinski, que é reiterada como “suple- 
mento linguístico” por Derrida (1973, p.177 ss.), ambos baseando-a nas pai- 
xões naturais, se distancia da perspectiva de Bento e de Porset, que demonstram 
seu fundamento histórico e sua finalidade eminentemente política. Daí nosso 
interesse nesse debate. 
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a natureza” (1D, 1, p.6). Contudo, a providência divina, que não é 
cega, ilumina o homem, e, por isso, recorrer às trevas para iluminar 
é absurdo. Podemos então fazer retrospectivamente, por hipótese, o 
caminho do homem natural ao homem civil e conferir as mudanças 
qualitativas necessárias. 

No homem civil, o que separa o selvagem e o civilizado (o homem 
moderno) são três “revoluções da desigualdade” (2D, II, p.187):a da 
agricultura (que institui a divisão do trabalho e cria a propriedade), 
a do pacto dos ricos (que estabelece um poder supremo, o Governo) 
e a do despotismo (que impõe a servidão, quando não há mais liber- 
dade política ou autonomia). De um lado, homem isolado e estado 
de natureza “puro”, em que o homem não fala e só tem a linguagem 
natural (do grito, phoné); de outro, homem social e estado civil, em 
que o homem já fala (tem logos), já tem razão, linguagem e consciên- 
cia. É essa metamorfose que parece exigir a Providência Divina, mas 
é também no estado civil que a desigualdade impera; ela, porém, não 
cabe à Providência e sim ao homem. Ora, o homem da sociedade 
desigual já possui linguagem e é isso o que queremos verificar: como 
o homem isolado se tornou social e desenvolveu a fala, como a pura 
voz (phoné) pôde vir a articular um discurso (logos). O problema é 
que o discurso permite a dissuasão, o engano, o erro. Está aí a pos- 
sibilidade da desigualdade política. Basta por exemplo escamotear 
algumas informações ou interesses escusos, basta alterar estrategi- 
camente o campo semântico de alguns conceitos. É o que ocorre nas 
revoluções da desigualdade. Antes disso, contudo, na primeira parte 
do Segundo discurso, Rousseau faz uma breve análise desse problema 
no âmbito da linguagem (2D, 1, p.146-52). 

A primeira dificuldade que se apresenta é imaginar como os ho- 
mens no estado de natureza poderiam desenvolver a linguagem fora 
da sociedade. Por isso a solução de Condillac (1973, p.194) no Ensaio 
sobre a origem dos conhecimentos humanos, que retoma e incorpora 
novas ideias ao pensamento empirista de Locke (1978, Ensaio acerca 


4 As citações a seguir correspondem a este trecho do Segundo discurso, exceto 
quando discriminadas. 
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do entendimento humano, Livro III, As palavras), não é suficiente: 
“As pesquisas de Condillac confirmam inteiramente minha opinião 
[...] mas dão como suposto o que coloco como problema, a saber, 
uma espécie de sociedade já estabelecida entre os inventores da lín- 
gua, por isso devo voltar a suas reflexões e juntar-lhes as minhas”. 
Ora, Condillac cometeu nesse caso o mesmo erro dos jusnaturalistas 
que Rousseau combate no Segundo discurso, que raciocinaram sobre 
o estado de natureza transportando elementos pertencentes à socie- 
dade despótica moderna. 

Uma vez que os homens são solitários no estado de natureza, 
eles não precisam da linguagem. Se não precisam, por que a teriam? 
Portanto, antes de perguntar como a linguagem é possível, é preciso 
perguntar o que a tornou necessária: “como as línguas puderam se 
tornar necessárias, pois, não tendo os homens qualquer correspon- 
dência entre si, nem necessidade alguma de tê-la, não se conceberia 
nem a necessidade dessa invenção nem a sua possibilidade se não fo- 
ra indispensável”. (Eis, aliás, o mais importante princípio da filoso- 
fia da história de Rousseau: algo só se torna possível depois de ter se 
tornado necessário (cf. Derathé, 1995, p.177)). Por um lado, para a 
linguagem, recorrer ao comércio doméstico e à união familiar natural 
não basta, pois a família natural se dissolve rapidamente e as poucas 
invenções perecem com o inventor. Por outro, mesmo que supusés- 
semos a linguagem como necessária e possível, não podemos superar 
outra dificuldade: se os homens precisaram da palavra para aprender 
a pensar, precisaram ainda mais saber pensar para aprender a arte da 
palavra. Pois é, assevera Rousseau, “esse assunto espinhoso exige o 
afastamento de todos os preconceitos”. 

Em seguida, Rousseau apresenta brevemente uma possível evo- 
lução da linguagem passo a passo. A primeira língua do homem, a 
mais universal, é o grito da natureza. O grito permite uma comu- 
nicação, mas só ocorre nas ocasiões mais urgentes. A seguir, uma 
comunicação mais íntima pôde surgir, à medida que as ideias foram 
se estendendo, por meio de gestos e de inflexões da voz. Aos poucos, 
os gestos foram sendo substituídos por articulações da voz. Todavia 
essa substituição exige um consentimento comum bastante difícil 
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para homens cujos órgãos grosseiros careciam de exercício, e esse 
consentimento só é possível por um acordo unânime para o qual o uso 
da palavra já seria necessário. Assim, a palavra inicialmente deve ter 
tido significação muito ampla: como ignorava-se a divisão do discur- 
so, cada palavra já tinha o sentido de uma proposição inteira, e como 
os homens não formulavam ideias gerais e desconheciam a distinção 
entre espécie e gênero, davam nomes próprios diferentes a coisas 
iguais. Enfim, a descrição prossegue e as dificuldades crescentes 
levam Rousseau a concluir que “se convenceu da impossibilidade 
quase demonstrada de terem podido as línguas nascer e estabelecer- 
-se por meios puramente humanos”. Daí em diante, a relação entre a 
teoria da linguagem e a origem da desigualdade não mais se explicita. 
É na outra obra que a questão reaparece. 


No Ensaio sobre a origem das línguas, Rousseau está menos 
preocupado em combater a escola dos jusnaturalistas e caracterizar 
o estado de natureza repetindo os procedimentos da escola. Assim, 
reflete diretamente a partir da natureza humana (especialmente em 
EOL, 1 e 2, p.375-81),º sem deter-se nas aporias geradas pela so- 
ciabilização do homem natural. Essa despreocupação está presente 
desde a primeira linha: “A fala distingue os homens dos animais, a 
linguagem as nações entre si”. Já há nações. Nada de perfectibilida- 
de ou liberdade para discriminar homens e animais — como ocorria 
no Segundo discurso — basta a capacidade da fala; nada de estado de 
guerra (introduzido pela primeira “revolução da desigualdade”) nem 
corpo político (introduzido pelo pacto dos ricos, a segunda “revolu- 
ção”), basta a linguagem para reconhecer as nações. A apresentação 
inicial continua: por que uma língua é a de uma nação e não de ou- 
tra? Segundo Rousseau, o motivo se prende ao lugar e é anterior aos 


5 As citações a seguir correspondem a esse trecho do Ensaio sobre a origem das 
línguas, exceto quando discriminadas. 
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costumes, pois “a palavra é a primeira instituição social” e “deve sua 
forma a causas naturais”. Note-se então que o acaso providencial do 
Segundo discurso é aqui uma “causa natural”. Para o cidadão de Ge- 
nebra, isso não implica nenhuma contradição, já que a providência 
exprimiria justamente a possibilidade de superação de um obstáculo 
intransponível. Se essa possibilidade não está presente na natureza, 
então não se trataria de uma Providência, mas de um rompimento 
das leis naturais (isto é, um milagre), pois a Providência por si só 
seria insuficiente. Ademais, como a palavra antecede os costumes, 
então assevera-se a concomitância entre a instituição da palavra e da 
própria sociedade, isto é, da própria institucionabilidade. Mas essa é 
uma questão exterior presente no Segundo discurso que não interfere 
no argumento do Ensaio. 

Assim que um homem reconhece outro como semelhante, “o 
desejo ou a necessidade de comunicar sentimentos e pensamentos 
fizeram-no buscar meios para isso”. A causa da comunicação (essen- 
cial no Segundo discurso) não importa no Ensaio, mas os meios para 
obtê-la, procura-se a causa da palavra. Continua Rousseau: como 
“os sentidos são os únicos instrumentos pelos quais um homem po- 
de agir sobre outro”, então os meios para a comunicação “só podem 
provir deles, dos sentidos”. Por isso, os pensamentos só podiam ser 
expressos por signos sensíveis. Não há aqui necessidade de racio- 
cínio, basta o instinto. Essa observação não contraria a hipótese de 
Condillac, pois não pode haver reflexão sem linguagem. 

Temos então o roteiro de Condillac que Rousseau acompanha: 
a voz, O toque e o gesto para o emissor, e a audição, o tato e a visão 
para o receptor. Primeiro, o toque (ou tato) é imediato, portanto, é 
um meio de comunicação que não pode configurar uma linguagem. 
Segundo, o gesto e a voz são naturais. Entretanto, observa Rousseau, 
os gestos dependem menos de convenção. A explicação evoca a vi- 
são, a qualidade da informação visual: uma maior diversidade de ob- 
jetos atinge os olhos, as formas são mais variadas e expressam mais 
em menos tempo. Como a variação do som é menor, eles expressam 
menos. Aí Rousseau apresenta diversos exemplos para mostrar a 
correção dessa observação e de seu corolário: argumentar para os 
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olhos produz um efeito mais seguro do que qualquer discurso, uma 
imagem é mais forte do que qualquer discurso. 

Alguns exemplos da história antiga, entre outros, são bastante in- 
teressantes: Diógenes passeando diante de Zenão, o eleata que criou 
famosos paradoxos para provar o não ser do movimento, argumen- 
tava melhor do que com palavras; Dario, ao requerer hospitalidade, 
recebeu um presente — uma rã, um pássaro etc. — e tais sinais indica- 
vam melhor do que qualquer carta que ele seria mal recebido, já que 
uma carta, “quanto mais ameaçadora fosse, menos intimidatória 
seria”; Efraim vingou a morte da mulher enviando doze pedaços do 
corpo dela às doze tribos de Israel e com isso a tribo de Benjamin foi 
exterminada (Bíblia, Juízes, 19 a 21).º Bons sentimentos também 
podem ser inspirados: “Os profetas judeus e os legisladores gregos 
ofereciam ao povo objetos visíveis e falavam melhor com esses obje- 
tos do que o teriam feito com longos discursos”. 

Portanto, segundo Rousseau, “fala-se melhor aos olhos do que 
aos ouvidos; |...) vê-se que os discursos mais eloquentes têm maior 
número de imagens”. (E, já que a querela dos bufões é pano de fundo 
para toda essa discussão sobre a linguagem no Ensaio, um elogio aos 
italianos: “Entre os italianos, o gesto precede o discurso, com isso 
fazem-se compreender melhor e com mais prazer”). 

A menor eficácia do discurso para comunicar tem uma con- 
trapartida: ele comove o coração e inflama as paixões. O discurso 
engana mais do que a visão. A impressão sucessiva do discurso tem 
um efeito diferente do que a presença do objeto. Um novo exemplo 
confirma a hipótese: numa situação de dor, dificilmente choramos 
ao ver a pessoa aflita, mas ouvindo sua história nos derreteremos em 
lágrimas. É assim que as tragédias surtem efeito: “as infelicidades 
fingidas nos tocam mais que as verdadeiras |...) quem chora na tra- 
gédia não tem pena dos infelizes”. Ora, o discurso é mais suscetível 
de fingimento do que o gesto, ele é mais convencional e por isso 


6 Esse episódio é interessante porque Rousseau acrescenta que “em nossos dias o 
assunto se transformaria em discussões e o crime permaneceria impune” (EOL, 
1,p.377). 
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mais artificioso, excita a imaginação, transporta imaginariamente 
sentimentos naturais e cria novos sentimentos imaginários. Rous- 
seau aponta então o que conduz a imaginação: “As paixões têm seus 
gestos, mas têm também seus acentos. [...] Tais acentos penetram no 
fundo do coração e portam movimentos que nos fazem sentir o que 
ouvimos”. 

Nesse caso, já que é o discurso o que mais excita a imaginação, 
Rousseau supõe, hipoteticamente, a ausência da fala e por conse- 
guinte da imaginação: “se só tivéssemos tido necessidades físicas, 
[então] teríamos podido não falar e nos entender apenas com a língua 
do gesto, teríamos podido estabelecer sociedades pouco diferentes 
do que são hoje”. Esse é o caso dos animais gregários como as abe- 
lhas e formigas. Existe, portanto, uma relação entre as necessidades 
artificiais adquiridas e a fala, o que nos recorda mais uma vez de um 
aspecto do Segundo discurso: as necessidades artificiais tanto quanto 
a razão só surgem em sociedade, num corpo moral (motivo pelo qual 
Rousseau pergunta: “por que só o homem é suscetível de se tornar 
imbecil?”, 2D, 1). 

Com isso, a arte de comunicar ideias depende menos de um órgão 
específico que outros animais não tenham, do que de uma faculdade 
própria ao homem (no Segundo discurso, a perfectibilidade). Por isso 
os animais falam sempre a mesma linguagem e só o homem possui 
a língua de convenção. Por isso o homem progride “tanto no bem 
quanto no mal” (EOL, 1, p.379) enquanto os animais permanecem 
sempre os mesmos. 

Uma vez que todas as necessidades físicas dos homens poderiam 
ser comunicadas pelos gestos, conclui-se que as primeiras vozes não 
decorreram delas, das necessidades físicas, mas de outra fonte. Qual? 
Das necessidades morais, das preferências, das paixões. Assim, é pre- 
ciso raciocinar sobre a origem das línguas de maneira completamen- 
te diferente da que fora feita até então por Condillac, por Locke e por 
outros: as primeiras línguas dos homens foram mais poéticas e me- 
nos racionais. Ora, o homem não começou por raciocinar, mas por 
sentir, e as necessidades físicas não exigem raciocínio. Se a fala não 
decorre de necessidades físicas, só pode decorrer de necessidades 
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morais, de paixões: “não foi a fome nem a sede, mas o amor, o ódio, 
a piedade, a cólera que lhes arrancaram as primeiras vozes. Os frutos 
não fogem das mãos [...], mas para comover um jovem coração e 
repelir um agressor, a natureza dita acentos, gritos, lamentos”. Em 
outras palavras, não se mata, mas se assusta; não se destrói, mas se 
domina; não se violenta, mas se conquista. A pura força física não 
basta, a pura natureza não basta, é preciso acrescentar algo que, nos 
animais, decorre apenas do gesto, mas que, no homem, incorpora 
com o acento também a liberdade e a moralidade. 

Assim, o que existe no homem a mais em relação à linguagem na- 
tural dos animais gregários é o acento. Ora, é o acento que permite o 
fingimento e a inversão dos sinais. É então graças ao acento, à prefe- 
rência, que se introduzem os males em sociedade. Ademais, o aspec- 
to convencional da linguagem faz com que a linguagem se configure 
num domínio moral. Aquilo que a linguagem tem de convencional, 
que é precisamente o que possibilita o acento, é também o que a situa 
num plano moral.” À linguagem (assim como a sociedade) também é 
uma conquista que tem história, ao contrário da natureza. 


Há um momento crucial na inversão do significado de algumas 
palavras que convém retomar: o pacto dos ricos no Segundo discurso. 
Quando cada homem sozinho deixou de produzir apenas o que era 
necessário para si e percebeu que poderia acumular e fazer trocas 
vantajosas, então surgiu a agricultura (primeira “revolução”) e, 
segundo Rousseau, “desapareceu a igualdade e se introduziu a pro- 
priedade, [...] a escravidão e a miséria germinaram e cresceram com 
as colheitas” (2D, II, p.171). Com isso, os possuidores se tornaram 


7 Reencontramos nesse ponto a análise de Pufendorf sobre a linguagem em Aris- 
tóteles, apontada por Milton Nascimento (1999, p.42-4; retomada em 2000, 
p.60-2): a linguagem articulada não é natural, mas segue o mesmo estatuto da 
ordem moral, com convenções e regras comuns e assim por diante. 
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ricos e os despossuídos, pobres. Aos famintos e miseráveis, não 
restava alternativa senão “fazer de suas necessidades uma espécie de 
direito ao bem alheio”. Estabeleceu-se então um “conflito perpétuo 
entre o direito do mais forte e o do primeiro ocupante”, isto é, a pro- 
priedade causou um verdadeiro estado de guerra que corresponde ao 
estado de natureza hobbesiano. Esse estado era mais desvantajoso 
aos ricos, porque arriscavam não só a vida, mas também suas pos- 
ses. À posição do rico então era a mais fraca porque ele tinha mais 
a perder e valia a lei do mais forte: um grupo mais forte que ele o 
afastava e o empobrecia. Os ricos tiveram então uma ideia genial, a 
inversão do direito natural que dá a terra a todos. Precisavam para 
isso convencer os pobres a acompanhá-los: a paz e a segurança são 
melhores do que a guerra e a inconstância. Ocultavam que eles, os 
ricos, eram os responsáveis pela guerra porque cercaram um terreno 
sem o apoio prévio dos outros, apoio que implicaria uma igualdade 
que eles queriam romper. Sua proposta foi a seguinte: “Unamo-nos 
para defender os fracos da opressão, conter os ambiciosos e assegu- 
rar a posse daquilo que lhe pertence; instituamos regulamentos de 
Justiça e de paz, aos quais todos sejam obrigados a conformar-se, 
que não abram exceção para ninguém [...], reunamo-nos num poder 
supremo que nos governe segundo sábias leis e nos mantenha em 
concórdia eterna” (segunda “revolução”). A ideia de que um poder 
supremo garanta a paz precisa contar com o apoio dos pobres, que, 
talvez surpreendentemente, aceitaram: “Homens grosseiros e fáceis 
de seduzir [...] correram ao encontro de seus grilhões crendo asse- 
gurar sua liberdade, pois com razão reconheciam as vantagens do 
estabelecimento político”. Perceberam as vantagens da paz e as des- 
vantagens da guerra ignorando qual a causa real do estado de guerra 
então vigente. Nesse momento, a justiça e o direito sofreram uma 
inversão de sentido propiciado pelo discurso dos ricos que apontava 
apenas um aspecto da questão e ocultava o outro. Levados por esse 
aspecto, os pobres concordaram. O rico foi bem-sucedido na sua re- 
tórica, na sua má retórica, pois defendia seus interesses particulares 
em nome do interesse comum. A paz era do interesse comum, mas a 
igualdade também, e esta última foi perdida em favor da outra. 
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A igualdade poderia ter sido mantida se alguém tivesse contra- 
posto ao discurso dos ricos outro discurso menos parcial. Contudo, 
Rousseau afirma que os “mais capazes de pressentir os abusos eram 
precisamente aqueles que contavam aproveitar-se deles”, isto é, 
calaram-se esperando alguma vantagem. Por isso, Rousseau usa a 
palavra impostor para o primeiro que cercou um terreno propiciando 
em seguida o pacto dos ricos.* Se não fosse impostor, não cercaria um 
terreno, organizaria todos com um objetivo comum, seria igualitário 
e não parcial. 


IV 


No Contrato social, o legislador tem essa função: propor um 
pacto imparcial, como veremos na segunda parte. Caso o pacto 
proposto não seja imparcial, ele regride ao papel de impostor. Por 
isso suas características são divinas: “inteligência superior, que visse 
as paixões dos homens e não participasse delas, que conhecesse a 
fundo nossa natureza [...] Seriam necessários deuses para dar leis 
aos homens [...] o legislador é um homem extraordinário no Esta- 
do”. Será então que é possível lidar com “homens grosseiros” e ao 
mesmo tempo defender o direito deles à igualdade? Há pelo menos 
duas indicações. Primeiro, o legislador deve recorrer à linguagem 
do povo para se fazer entender: “Os sábios que desejassem falar ao 
vulgo na linguagem deste em lugar da sua própria linguagem, não 
poderiam ser compreendidos (les sages qui veulent parler au vulgaire 
leur langage au leu du sien n'en sauratent être entendus), pois há inú- 
meras espécies de ideias impossíveis de traduzir na língua do povo” 
(CS, 1, 7, p.383). Segundo, ele deve colocar “a razão sublime que 
escapa ao alcance dos homens vulgares na boca dos imortais para 
guiar pela autoridade divina aqueles que a prudência humana não 
poderia abalar” (1bidem). Note então que não se trata de propor 
uma boa transparência em política ou de esclarecer todo o povo no 


8 Logo na primeira frase da segunda parte do Segundo discurso. 
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mesmo e absoluto grau de conhecimento, como se todos tivessem 
meios de se tornarem deuses pelo esclarecimento (“um povo de 
deuses se governaria democraticamente”). Ao contrário, o legislador 
recorre ao fingimento, à retórica. Qual então a diferença em relação 
ao impostor? Ora, o impostor defende interesses particulares e o 
legislador defende o interesse comum. O primeiro usa uma “má” 
retórica porque ignora a justiça natural, o segundo usa uma “boa” 
retórica porque procura resgatar a verdadeira justiça. 

Já que ambos se autodenominam defensores do bem comum, 
resta apontar meios para discriminar quem é o legislador e quem é o 
impostor. O critério é a maior ou menor adequação das leis à vonta- 
de geral, que caracteriza o funcionamento de todo e qualquer corpo 
moral e político, que exprime a condição pela qual a sociabilidade é 
possível (anacronicamente, diríamos a condição de possibilidade da 
sociabilidade). O grau de obscurecimento da vontade geral funciona 
como escala de medida de maior ou menor legitimidade — conceito 
que, a meu ver, foi criado por Rousseau (até então legitimidade era 
o que estava de acordo com a lei, fosse a lei justa ou não; Rousseau, 
no Contrato social, passou a considerar legítimo apenas o que está de 
acordo com a lei justa, o que nos permite em falar de les ilegítima —, 
como aliás veremos no Capítulo 4 da segunda parte). 

Pois bem, se a linguagem não contivesse a possibilidade de 
fingimento, nem o impostor nem o legislador poderiam explorá-lo 
[o fingimento]. Todavia, se a linguagem tivesse a possibilidade do 
não fingimento, isto é, se a linguagem pudesse estabelecer uma 
comunicação transparente e perfeita, então o legislador não pre- 
cisaria de uma boa retórica, bastaria recorrer a essa linguagem da 
transparência. Ora, a linguagem natural dos animais gregários não 
autoriza nenhum fingimento, não é discursiva e por isso não dispõe 
do acento. Já a linguagem artificial dos homens não pode evitar o 
erro e o fingimento. 
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Resta agora retornar ao Ensaio sobre a origem das línguas e verifi- 
car se reencontramos essa hipótese no que se refere ao pensamento 
político de Rousseau. O último capítulo (ou seção, já que a obra 
não foi dividida em capítulos por Rousseau, mas pelos estudiosos) 
relaciona as línguas com os governos. Em primeiro lugar, a rejeição 
da arbitrariedade no progresso das línguas recuperando a anteriori- 
dade do necessário em relação ao possível, isto é, algo só é arbitrário, 
fortuito e casual se for possível e algo só é possível se for necessário: 
“As línguas formam-se naturalmente segundo as necessidades dos 
homens; transformam-se e alteram-se segundo as transformações 
dessas mesmas necessidades”. Essa observação preliminar é im- 
portante para apresentar duas situações históricas distintas: numa o 
poder está dividido, na outra o poder está concentrado.” 

Façamos uma analogia com o pacto dos ricos. Havia o estado de 
guerra e os ricos apresentaram um discurso convincente para trazer 
os pobres para seu lado e instituir um poder supremo que garantis- 
se a paz; mais tarde, esse poder supremo não apenas garante a paz 


9 Pois bem, de um lado, se a linguagem não contivesse a possibilidade de 
fingimento, a desigualdade não se implantaria. De outro lado, contudo, se 
linguagem pudesse garantir a ausência de desvios na mediação comunicante, 
isto é, se a linguagem pudesse estabelecer uma comunicação transparente e 
perfeita, então a desigualdade também não se implantaria, pois bastaria recor- 
rer a essa linguagem perfeita. Ora, a linguagem natural dos animais gregários 
não autoriza nenhum fingimento, não é discursiva e por isso não dispõe do 
acento. A linguagem artificial dos homens, por outro lado, não pode evitar o 
fingimento nem a ilusão nem alguma forma de desvio. Mesmo em matemática 
ocorre paralogismo, o homem involuntariamente se equivoca e erra. A linguagem ma- 
temática e o raciocínio more geometrico, sendo humanos, são artificiais e não naturais. 
Sua convencionalidade possibilita o engano e o abuso, quando aplicado a quantidades 
morais (cf. Masters (1976, p.288); cf. CS, III, 1: “les rapports dont je parle ne se mesurent 
pas seulement par le nombre des hommes, mais en général par la quantité d'action, laquelle 
se combine par des multitudes de causes [...]; la précision géométrique nºa point leu dans 
les quantités morales”). Com isso, as críticas de Rousseau ao método more geometrico de 
Descartes, Hobbes e Espinosa adquirem um interesse complementar inesperado, mais 
contundente. Por enquanto, apenas sublinhamos que os recursos linguísticos também 
são históricos. 
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como, em nome da lei instituída, coage os pobres em sua pobreza. 
Num primeiro momento, os pobres disseram “aceito”; no segundo 
momento, só restava calar-se. Antes, o discurso convincente foi 
necessário, depois bastou chamar a polícia. Essa mudança, todavia, 
não foi um passe de mágica hipotético, mas caracteriza os caminhos 
e descaminhos da história. 

No âmbito do Ensaio, Rousseau não se refere ao pacto dos ricos, 
mas ao grau de participação no poder: “Nos tempos antigos, em que 
a persuasão servia de força pública, a eloquência era necessária. De 
que serviria ela hoje, quando a força pública substitui a persuasão? 
Não se precisa de artifício nem de figuras de estilo para dizer “esta 
é a minha vontade” (EOL, 20, p.428). Não são mais necessários 
discursos nem retórica, basta a força. Quando a palavra em pú- 
blico tem poder, a força não é possível; mas se a palavra pública é 
exclusivamente a palavra do governante, ele usa sua força e não há 
discussão nem retórica. A retórica foi importante para concentrar o 
poder, depois ela não é mais necessária, torna-se inútil, converte-se 
numa nova retórica de exclusão que sustenta a servidão voluntária e 
a mobilização da força.'º 

Mais adiante, Rousseau diz o seguinte: “As sociedades adquiri- 
ram sua última forma: nela só se transforma algo com artilharia ou 
moedas; e como nada mais se tem a dizer ao povo senão 'dai dinhei- 
ro", dizemo-lo com cartazes nas esquinas ou com soldados dentro das 
casas”. Notável, no auge do Antigo Regime e da nobreza no poder, 
Rousseau deslinda os limites de toda a política moderna e... contem- 
porânea, isto é, de toda política que dá força ao dinheiro e às armas 
apenas para tirar poder da discussão, da retórica, do público —- numa 
palavra, de toda política que defende o interesse particular de quem 


10 A linguagem artificial depende do “acento”, asssm como o corpo moral depen- 
de de vontade, a vontade geral. Note que essa condição linguística da desigual- 
dade moral antecede as “revoluções da desigualdade”. Por isso, a recuperação 
da igualdade política exige a explicitação linguística dos interesses em jogo. 
Não é a força física que resolve o conflito, mas a força retórica — caso contrário o 
conflito permanece, ainda que latente. 
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tem a força do dinheiro e das armas contra o verdadeiro poder do 
interesse público sem o qual não existe força comum. 

A concepção que Rousseau tem de linguagem nos permite con- 
trapor o poder da retórica com a força do dinheiro e das armas. Se 
a história é a história das condições do poder, então a história é a 
história dos usos e abusos da retórica que sustenta o poder. A luta 
política talvez seja exclusivamente retórica e com isso a força seria 
apenas um complemento posterior, pois toda demonstração de força 
valeria apenas por seu efeito retórico de aumento, manutenção ou 
perda de poder.» 


11 Note que as condições materiais interferem no grau de força, mas continuam 
dependendo de retórica (por isso, em termos marxistas, a luta de classes sempre 
é acompanhada de ideologia). Em termos rousseauístas, no Discurso sobre a de- 
sigualdade, a desigualdade política começa com a propriedade e se agrava com o 
pacto dos ricos, ambos provenientes de alguma forma de ludíbrio: 1 - “O verda- 
deiro fundador da sociedade civil foi o primeiro que, tendo cercado um terreno, 
lembrou-se de dizer “isto é meu” e encontrou pessoas suficientemente simples para 
acreditá-lo” (2D, II, p.164, grifo meu). 2 - “[O rico] inventou razões especiosas 
para que aceitassem seu objetivo: “Unamo-nos para defender os fracos da 
opressão, conter os ambiciosos e assegurar a cada um a posse daquilo que lhe 
pertence [...]'. Fora preciso muito menos do que o equivalente desse discurso 
para arrastar homens grosseiros, fáceis de seduzir. [...] Todos reconheceram as 
vantagens de um estabelecimento político. [...] Tal foi ou deveu ser a origem da 
sociedade e das leis, que deram novos entraves ao fraco e novas forças ao rico” 


(ibidem, p.177). 


PARTE Il 
POLÍTICA E LINGUAGEM 


INTRODUÇÃO 


O que se opõe aqui ao império da razão não é a 
genialidade da subjetividade ou da imaginação. 
Aqui também, como na crítica da gramática no 
Essai sur Vorigine des langues, é ainda a multi- 
plicidade das humanidades locais que desarticula 


a ilusão monista do racionalismo. 


Bento Prado Jr. (1988, p.60), 
“Romance, moral e política no Século das 
Luzes: o caso de Rousseau” 


Em Entre o direito e a história (Monteagudo, 2007), abordei o 
conceito do legislador no Contrato social e cheguei basicamente a 
duas constatações: 1) o legislador não equivale ao soberano do con- 
trato hobbesiano porque o fundamento do contrato não é a razão 
natural em busca da paz, mas a vontade geral como garantia da liber- 
dade; 2) há duas figuras do legislador no Contrato: a primeira, uma 
figura conceitual pela qual o legislador é o próprio povo soberano 
no momento de declarar a lei (“Le Peuple soumis aux lois en dort être 
Pauteur; il n'appartient qu'à ceux qui s'associent de régler les conditions 
de la société”, CS, II, 6, p.380), e a segunda, uma figura histórica 
pela qual há indicações que discriminam o legislador historicamente 
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malsucedido (o “impostor” do Segundo discurso, o “tirano” no ca- 
pítulo 10 do livro II do Contrato) daquele bem-sucedido (Moisés, 
Numa, Licurgo, Calvino, entre outros). Essas indicações são, entre 
outras, o senso de oportunidade no momento da ação, a longevidade 
da liberdade pública instituída e o aumento populacional como re- 
sultados da ação. 

Uma questão intrigante são as reflexões de Rousseau sobre a 
linguagem do legislador. Primeiro, a necessidade do legislador surge 
de uma questão de certa forma linguística: “A vontade geral está sem- 
pre certa, mas o julgamento que a orienta nem sempre é esclarecido. 
É preciso fazê-la ver os objetos tais como são, algumas vezes tais 
como devem parecer-lhe” (CS, II, 6). Em seguida, diz que a fun- 
ção legisladora é “superior”, pois “aquele que governa os homens 
não deve governar as leis [e] aquele que governa as leis não deve 
governar os homens”. Depois, a constatação de que a linguagem 
do vulgo é incompatível com a do sábio (“há inúmeras espécies de 
leis impossíveis de traduzir-se na linguagem do povo”), que para 
fazer-se entender precisa conhecer a linguagem do vulgo e utilizar-se 
dela para se comunicar. Com isso, “o legislador não pode empregar 
nem a força nem o raciocínio, então recorre necessariamente a uma 
autoridade de outra ordem para conduzir sem violência e persuadir 
sem convencer” (CS, II, 7). Assim, a “razão sublime” do Estado é 
“aquela cujas decisões o legislador põe na boca dos imortais para 
guiar pela autoridade divina os que a prudência humana não poderia 
abalar”. A garantia de que não haverá abuso é oferecida pelo próprio 
legislador: “A grande alma do legislador é o verdadeiro milagre que 
deverá autenticar sua missão”. Se por ventura alguém se disser pro- 
feta e milagroso, ou abençoado, ou redentor, e os ingênuos acredi- 
tarem, “sua estranha obra logo perecerá consigo”. Ora, o problema 
para a teoria política é que nada antes do desaparecimento deste 
mau legislador o impediria de perpetrar desgraças. É o futuro que 
permite reconhecer a “grande alma”. Nesse caso, como entender 
a permanência do duradouro “pacto dos ricos”? Como entender a 
inevitável continuidade da decadência na história humana rigorosa- 
mente apresentada no Discurso sobre a desigualdade? As “estranhas 
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obras” parecem historicamente mais prováveis e retoricamente mais 
eficazes do que a “razão sublime”. 

Um problema que temos de abordar, portanto, é a dificuldade 
para reconhecer historicamente o bom legislador. Essa falta se dá 
por uma limitação na linguagem: 1 —-Não é o direito natural que 
adquire uma forma de expressão adequada cuja força provenha de 
si mesma, mas o direito convencional inventado pelo legislador que 
precisa de poder retórico suficiente para “persuadir sem convencer”. 
A “profissão de fé civil” (em CS, IV, 8) inclui a “crença na divinda- 
de” e na “vida futura”, sem a qual os cidadãos se tornam “incapazes 
de amar sinceramente a lei e a justiça”; contudo os cinco dogmas da 
religião civil podem ser encarados como fonte insubstituível para 
a retórica do legislador, e não como garantia à obra legislativa. 2 — 
Não há sinais de Deus para assegurar a boa obra legislativa, ou um 
sacramento religioso para a obra civil, mas a atribuição à “boca dos 
imortais” para defender a lei instituída. O direito natural tem força 
natural, como atesta o “grito de dor ou de prazer” (cf. Ensaio sobre a 
origem das línguas, 2), mas o “direito restabelecido pela razão sob ou- 
tros fundamentos” (2), prefácio) perdeu sua força natural quando 
ganhou poder civil adequado aos corpos por sua vez instituídos pelo 
legislador por meio de subterfúgios retóricos. 

Se há o direito natural, se há o direito político e a vontade geral, 
por que a retórica é indispensável? Quais seus limites? Por que a razão 
por si só não é suficiente? É isso que trato de pesquisar neste livro. 


1 
DIREITO NATURAL E CONTRATO 


A oposição entre natureza e cultura, sobre a qual 
insistimos antigamente, parece-nos hoje oferecer 
um valor sobretudo metodológico. 


Lévi-Strauss, O pensamento selvagem 


No Contrato social, o meio pelo qual a história passa a interagir 
com os princípios estabelecidos é a lei. Até o capítulo que trata da 
lei, Rousseau faz uma apresentação rigorosamente sistemática dos 
princípios da política, ou como se diria no século XVIII, da natureza 
da política.! O procedimento do autor na apresentação dos princí- 
pios foi até esse ponto universal e necessário, tomando a natureza 
como ideia reguladora.” Daí em diante os problemas históricos e 


1 Michel Launay (1964, p.354) mostra a especificidade teórica e sistemática do 
Contrato social em relação a outras obras: “Rousseau, dans les lettres qu'il adresse 
à son éditeur (C.G., VII, 53, 121, 147,172-3, 189), précise à plusieurs reprises que 
son livre “n'est que pour les savants”, “à cause de la matiêre ingrate e propre à peu 
de lecteurs”. C"est une premiere nouveauté du Traité du droit politique par rapport 
aux ceuvres antérieures”. 

2 Salinas Fortes (1997, p.97) afirma o seguinte: “Mas o que é afinal a “Natureza”? 
Ora, é bem provável tratar-se de uma simples ideia reguladora — como a ideia 
de Deus, em Kant — que orienta nossas observações, mas à qual não somos 
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contingenciais terão pouco a pouco atenção privilegiada - momento 
no qual a retórica passa a ter uma função especial. 

Os aspectos fundamentais da crítica de Rousseau à Escola do Di- 
reito Natural conduzida no Discurso sobre a origem da desigualdade 
que são necessários para a apresentação sistemática dos princípios do 
direito político estão todos presentes no Contrato social. Na primeira 
obra, a decadência histórica é certa e inevitável e suas causas são 
rigorosamente indicadas: surgimento e progresso de paixões artifi- 
ciais como o amor-próprio e o orgulho, a partir do momento em que 
o homem troca o estado de natureza pelo estado civil; surgimento 
e progresso da desigualdade política por meio de três revoluções 
sucessivas, a que institui a propriedade e a divisão do trabalho, a que 
cria o poder legítimo e a que o transforma em poder arbitrário. No 
Contrato, por outro lado, a decadência permanece presente e inevi- 
tável, mas não é uniforme em todos os povos e em todos os tempos. 
Há circunstâncias extraordinárias pelas quais povos excepcionais 
podem se tornar livres e assim permanecerem por muito tempo, em- 
bora jamais por toda a eternidade. Contudo, decorre dos princípios 
estabelecidos que todo povo livre tem o dever de conservar a liberda- 
de tanto quanto possível, e que todo povo tem o dever de recuperar 
a liberdade sempre que possível. Por sua vez, o povo que nunca foi 
livre não é um verdadeiro povo. Dessa forma, a vida humana tem 
um valor universal a prior, a liberdade, em função do qual tudo deve 
ser compreendido.* Por isso, o Contrato social é um livro ameaçador 
para os espíritos antidemocráticos: “Attention! La lecture de ce livre 
peut entrainer des effets dangereux "+ 


capazes, dada nossa finitude, de atribuir um conteúdo efetivo. Construída a 
partir da ideia do Perfeito, ela é o princípio, o modelo, o paradigma de que nos 
servimos. [...] Se Rousseau toma a palavra é para tornar novamente audível a tí- 
mida voz da Natureza, abafada pelo barulho ensurdecedor de tantos discursos”. 
Ora, o problema é que o homem só consegue abafar a “voz da natureza” com os 
“discursos” porque é livre — esse é o paradoxo explorado por Salinas em sua obra. 

3 Esse percurso é bem apresentado por Maurice Halbwachs (1943, p.43-50). 

4 Título de artigo introdutório ao Contrato num livro didático francês (Sénik, 
1994, p.26-36). Não é nosso objeto a história da recepção da obra política de 
Rousseau e do Contrato em particular, da extraordinária força teórica e retórica 
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O que pretendo neste e nos próximos capítulos é mostrar como 
a retórica entra na engrenagem dos princípios e que implicações isso 
pode ter no pensamento filosófico.” 

Quando pensamos em retórica numa obra de Rousseau, sem 
dúvida um dos maiores escritores em língua francesa que se conhece, 
imaginamos tratar do uso que o escritor faz das regras e das figuras 
de retórica ao escrever.” Atentos ao conselho de Kant para os leitores 
de Rousseau,” precisaremos eventualmente fazer este trabalho de 
análise literária para acompanharmos o argumento do autor. Entre- 
tanto, nossa atenção maior está voltada para outro aspecto, a saber, 
o uso da função retórica sempre que há um vácuo ou uma lacuna de 
certeza (racional ou lógica) ou de autoridade (moral ou política). A 


de seu pensamento, muito bem tratada em Nascimento (1989), Barny (1986), 
Robisco (1998) e Tatin-Gourier (1989). Quanto à relação com outros pensado- 
res da posteridade, ver Groethuysen (1949) e Baker (1993). 

5 Devo a ousadia dessa perspectiva a uma porta aberta por Bento Prado Jr. (1998, 
p.30): “A originalidade de Rousseau não estaria, justamente, em descobrir, an- 
tes de muitos outros, este laço interno entre linguagem e violência? A descober- 
ta de um perigo intrínseco ao exercício da linguagem (e não mais a inconsciência 
de uma lacuna, o recalque de uma contradição), a articulação não contraditória, 
explicitamente visada e conceitualmente dominada entre a inocência e o perigo, 
entre força e linguagem, pode assim fornecer o fio condutor de uma nova leitura 
de Rousseau”. E, após mostrar que a noção de representação em Rousseau 
não toma o paradigma pictórico, mas sim o paradigma musical, Bento afirma 
já na conclusão de seu ensaio: “Justiça e verdade são duas palavras sinônimas, 
indiferentemente intercambiáveis. [...] É como se a ideia de verdade não fosse 
mais pensada sob o modo da adequação, mas segundo o modo do contrato ou da 
dívida” (ibidem, p.90 e p.92). Ora, o problema é compreender por que a justiça 
não se impõe por si em sociedade. 

6 Por exemplo, Launay (1964, p.369-73) aponta algumas figuras de retórica 
preferidas por Rousseau, como paradoxo, ironia, aliteração, litote e elipse, mas 
como se nota pela primeira parte de nosso livro, não pretendemos discuti-las. 
De fato, uma longa e erudita exposição da noção de paradoxo (Crogiez, 1997), a 
origem do termo, o uso no século XVIII e na obra de Rousseau não conduziram 
por si só à teoria linguística de Rousseau e a nenhuma das ideias defendidas por 
Bento Prado Jr., o que nos leva a concluir que se trata de um problema de outra 
ordem. 

7 Kant (cf. loc. cit. Cassirer, 1991, p.36) afirma o seguinte: “Eu preciso ler Rou- 
sseau até que a beleza de sua expressão não me distraia mais; somente então 
posso encará-lo com minha razão”. 
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distinção entre direitos e deveres naturais se impõe, bem como seus 
corolários.º Sempre que a natureza não é suficientemente clara so- 
bre seus propósitos e suscita dúvidas, a retórica emerge e a persuasão 
substitui a lógica. Precisamos por isso verificar como se relacionam o 
direito natural e a retórica, para compreendermos por que o direito po- 
lítico não é apenas um instrumento particular na luta política, mas ao 
contrário é fundamentalmente o que constitui a política enquanto tal. 

No Contrato social, o direito natural está presente em diversos 
argumentos, por isso as principais observações do Discurso sobre a 
desigualdade reaparecem. A própria ideia de princípios do direito 
político implica as críticas de Rousseau ao direito natural. Para o 
cidadão de Genebra, os direitos naturais do homem não abrigam a 
sociabilidade, então tudo o que decorre diretamente da sociabilidade 
não é natural: “Do concurso e da combinação que nosso espírito [é] 
capaz de fazer desses dois princípios [amor de si e piedade natural], 
sem que seja necessário imiscuir o da sociabilidade, parecem-me 
decorrer todas as regras do direito natural, regras essas que a razão, 
depois, é forçada a restabelecer com outros fundamentos quando, 
por seus desenvolvimentos sucessivos, chega a ponto de sufocar a 
natureza” (2D, prefácio, p.25-6). Ora, as novas regras do direito 
natural que a razão restabelece com outros fundamentos são preci- 
samente o direito político. Dessa forma, a natureza humana é “sufo- 
cada”, eo homem, “desnaturado”. Esse novo homem adquire ao se 
sociabilizar novas características para as quais o direito natural não é 
mais suficiente. É preciso fundar novas bases para o direito e esse é o 
objetivo do contrato social. 


8 Note que tanto para Hobbes quanto para Espinosa, a maneira como os direitos 
naturais são conhecidos não é problema, mas a maneira como a política se lhes 
contrapõe (cf. Chauí, 1980). Rousseau, pelo contrário, considera que a política 
refunda os direitos naturais pelo contrato social, motivo pelo qual a linguagem 
se torna fundamental. 

9 Os princípios do direito político se configurariam como as balizas do jogo polí- 
tico, dentro das quais ocorre a história e a luta política e pelas quais se constitui 
a linguagem. Por isso são interessantes as reflexões de Rousseau sobre os papéis 
do político, do escritor político e do publicista (cf. Launay, 1964, 1989; Nasci- 
mento, 1997). 
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Se o Discurso sobre a desigualdade faz uma descrição hipotética 
do estado de natureza para corrigir as definições do direito natural, o 
Contrato social faz uma exposição abstrata dos princípios do direito 
político para examinar a possibilidade de uma ordem social legítima. 

As novas regras do direito natural se tornam necessárias com 
o surgimento da sociabilidade, que no Contrato social é designada 
como ordem social, pois, se há uma ordem na sociedade e se essa 
ordem não é natural, então é preciso buscar-lhe um novo funda- 
mento. Há regras que não são naturais, portanto, só podem ser 
convencionais (CS, 1, 1). Isso não significa, contudo, que, segundo 
Rousseau, podemos esquecer o direito natural,'º pois a lei natural é 
imperativa, não pode ser ignorada ou desrespeitada impunemente, e 
o mesmo não acontece com as leis convencionais. À causa é simples: 
a natureza tem um poder irrestrito sobre seus bens que a convenção 
não consegue ter sobre os seus. Eis então o paradoxo que caracteriza 
toda a reflexão do direito político (cf. Hochart, 1967):! se a con- 
venção tivesse sobre seus membros o mesmo poder que a natureza 
tem sobre seus bens, então a sociabilidade seria natural e o direito 
político seria o direito natural. Assim, o direito político que toma o 
direito natural como modelo é algo que nunca pode ser realizado na 
ordem social. Em outras palavras, a ordem natural e a ordem social 
interagem, mas se excluem mutuamente, pois uma é imutável e a 
outra é convencional, depende de liberdade e de acordo. Porém, se 
há uma ordem social, há um poder que a sustenta. Entretanto, como 
a ordem social é de origem convencional, o poder que surge com a 
convenção não é absoluto nem imediato, ao contrário do que acon- 
tece com a natureza. Todo o problema da ordem social se resume a 


10 Como afirmam Charles Vaughan (1962, I, p.449) e Leo Strauss (1986, p.242). 
Veremos que o direito natural condiciona o direito político. Após Robert 
Derathé (1995, p.151-71) e Franz Haymann (citado por Derathé, 1995, e por 
S. Goyard-Fabre, 1999), pouco se avançou a esse respeito, como se nota em 
comentários recentes de Jean-Pierre Marcos (1995, p.164-6), Simone Goyard- 
-Fabre (2001, p.52-4) e Jean Terrel (2001, p.338 ss.). 

11 “Considerando humanamente as coisas, as leis da justiça, dada a falta de sanção 
natural, tornam-se vãs para os homens” (CS, II, 6). 
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este: como se funda, como se sustenta e como se exercita o poder que 
emana da convenção. !? 

A primeira linha do Contrato já diz tudo sobre o objeto do livro: 
“Quero indagar se pode existir, na ordem civil, alguma regra de 
administração legítima e segura, tomando os homens como são 
e as leis como podem ser” (CS, 1, 1, p.351). Primeiro, trata-se de 
examinar uma possibilidade, algo que pode ou não ser possível na 
ordem civil, a saber, a existência de uma regra de administração 
legítima e segura. É certo que a ordem civil tem regras, posto 
que não é desordenada, contudo tais regras podem ou não ser 
admuinistráveis, isto é, podem ou não precisar de um governo que 
cumpra a função administrativa. Ou melhor, supondo que toda 
ordem civil tenha uma regra de administração, !* um governo, 
convém indagar se algum pode ser legítimo e seguro. Seguro porque 
não pode causar dúvidas e legítimo porque deve estar baseado 
na lei. Essa possibilidade será examinada pelo que os homens 
são. Sabemos que a natureza humana exclui a sociabilidade, mas 
inclui o amor de si (conservação do indivíduo) e a piedade natural 
(conservação da espécie), bem como a liberdade, sem a qual a 
natureza não seria “desobedecida”, e a perfectibilidade, graças 
à qual o homem desenvolve algumas faculdades específicas, 
como a consciência, a linguagem e a razão. À natureza humana 
está dessa forma diretamente relacionada com o direito natural 
fora da sociedade e com o direito político dentro da ordem civil. 
Conclui-se que pode haver “regras de administração” que não 


12 “O poder pode transmitir-se; não, porém, a vontade” (CS, II, 1). A vontade 
daquele que recebe o poder não é idêntica à daquele que o transmite. Ademais: 
“Há uma justiça universal emanada somente da razão; tal justiça deve ser recí- 
proca para ser admitida entre nós” (CS, II, 6). Poder e vontade, justiça e razão 
— as mediações da reciprocidade criam um estatuto para o homem social. 

13 Por um lado, para que haja administração, supõe-se um governo que adminis- 
tre. Se o governo ainda não foi instituído, podemos imaginá-lo democratica- 
mente compartilhado por todo o povo sem que o argumento seja invalidado. 
Por outro lado, se pensarmos por exemplo na recusa da concentração de poder 
descrita por Pierre Clastres (1988) em A sociedade contra o Estado, a ideia de 
administração fica inócua, mas a ideia de legitimidade permanece intacta. 
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sejam nem “legítimas” nem “seguras” em sociedade, embora só 
possa haver sociedade se houver direito político, já que não existe 
entre os homens sociedade que se paute exclusivamente pelo direito 
natural. Assim, a possibilidade de regras legítimas e seguras será 
examinada, de um lado, pelo que os homens são; de outro, pelo que 
as leis podem ser. As leis da ordem civil não podem ser naturais, 
não podem ser absolutas e imediatas. É preciso então considerá-las 
em sua relatividade e em suas mediações no exame da possibilidade 
de que sejam legítimas e seguras. Por outro lado, quem administra 
é quem governa,'* então uma regra legítima e segura de governo 
exprime a ideia de um governo que administra conforme a les, 
sem deixar nada obscuro ou sujeito a dúvidas. Para isso, é preciso 
que o povo disponha de todos os meios para compreender a lei e 
acompanhar as ações do governo. Nesse sentido, a transparência do 
governo não implica ausência de mediações (o que só é possível na 
natureza e fora da convenção), mas a oferta de meios adequados 
que mantenham disponível toda informação concernente ao 
assunto em questão. Assim, se o governo é legítimo, obedece 
a lei, e se é seguro, é transparente. Dessa forma, invertendo o 
caminho da indagação, Rousseau procura a possibilidade de que 
haja mediações entre o direito político e o governo de modo a fazer 
com que o governo siga a lei (ou obedeça a vontade do povo) e seja 
transparente (de acordo com a consciência do povo). Com isso, a 
fonte do poder seria a lei e a educação, a capacidade de compreender 
a lei e tudo o que a ela concerne. A obediência seria tão consciente 
que a desobediência jamais ocorreria e a convenção seria “tão 
perfeita quanto pode ser”.!º 

O governo então é um dos problemas centrais do direito político. 
O que torna necessário o governo na ordem civil foi analisado no 


14 Cf. verbete “Economia política” da Encyclopédie, que contém uma importante 
análise das funções administrativas do governo: “la premere rêgle de Véconomie 
publique est que "administration soit conforme aux lois” (EcPol, p.250). 

15 Cf. CS, I, 6. De carta maneira, a primeira frase do livro já contém todo o circuito 
que exprime o paradoxo da liberdade humana, que faz do direito político um 
simulacro do direito natural. 
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Discurso sobre a desigualdade;!º já os princípios do direito político 
examinam a possibilidade de um governo legítimo ter fundamento 
na ordem natural, pois, se a ordem civil não é natural, como afirmou 
acertadamente Hobbes, e se o governo legítimo não é arbitrário, 
como asseverou corretamente Locke, então é preciso verificar como 
interagem a ordem natural e a ordem civil, como bem mostrou Mon- 
tesquieu sem no entanto explicitar-lhe os princípios. Retornemos a 
este ponto inicial: como o direito natural permanece sob novos fun- 
damentos configurado como direito político. 

Na construção do direito político, há basicamente três perspec- 
tivas do direito natural que são retomadas por Rousseau para serem 
combatidas: Aristóteles e a escravidão natural; os argumentos dos 
“fautores do despotismo” Grotius e Hobbes; a lei da maioria em 
Locke. A refutação (dialética em sentido aristotélico) desses três 
pilares permite a Rousseau situar a ordem natural em relação à or- 
dem moral que se pretende estabelecer e em função da qual a ordem 
política se institui. 

No livro I da Política (1252 a21-b13), Aristóteles afirma que os 
dois elementos mais simples de uma polis, as duas formas mais sim- 
ples de sociabilidade são a que visa à conservação da espécie e a que 
visa à conservação da comunidade. A primeira é a relação conjugal 
do homem com a mulher e a segunda é a relação de comando entre o 
senhor e o escravo. O homem foi preparado pela natureza para viver 


16 Quando interpretamos cada vírgula dos escritos de Rousseau em defesa da uni- 
dade (filosófica ou sistemática) de seu pensamento, sempre nos surpreendemos 
com alguma contradição interna. Uma das mais famosas é a seguinte: “O ho- 
mem nasce livre e por toda a parte se encontra a ferros. O que se crê senhor dos 
demais não deixa de ser mais escravo do que eles. Como adveio tal mudança? 
Ignoro-o. Que poderá legitimá-la? Creio poder resolver esta questão” (CS, 1, 
1). Como a mudança da liberdade em escravidão foi descrita no Discurso sobre a 
desigualdade, então Rousseau não ignora o que diz ignorar. Trata-se de retórica? 
A meu ver, trata-se não de contradição, mas de uma questão vocabular: já que 
o homem é escravo da lei, é preciso saber quando a lei o torna livre e quando ela 
o mantém escravo. Nesse caso, a mudança não é histórica, não são as três “re- 
voluções da desigualdade” do Discurso (2D, II, p.187), mas, ao contrário, uma 
nova concepção de justiça está sendo introduzida: a separação semântica entre 
os conceitos de legalidade e de legitimidade, como veremos no Capítulo 3. 
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em sociedade e, como cada um precisa realizar a própria natureza 
da melhor forma possível, cabe ao senhor ser um bom senhor e ao 
escravo ser um bom escravo. No entanto, Aristóteles não considera 
a organização familiar como modelo para a organização política, 
pois na primeira só um manda, o chefe da família, enquanto na outra, 
no seu mais alto grau de realização, o poder é compartilhado entre os 
que estão naturalmente voltados para ele, entre os seres superiores que 
têm capacidade de comando ou liderança independentemente do 
número de pessoas que detenham a decisão final (regime despótico 
e regime político).”” De certa forma, Rousseau faz uma correção a 
Aristóteles mantendo o respeito por sua autoridade. Ambos estão 
de acordo quanto à família, pois a qualidade do poder exercido pelo 
pai e pelo governante é diferente. Quanto à escravidão natural, a ob- 
servação é precisa: “Aristóteles tinha razão, mas tomava o efeito pela 
causa” (CS, 1, 2, p.353). Segundo Rousseau, a escravidão é um efeito 
perverso da sociabilidade e não tem causa natural: “Se há escravos 
por natureza é porque houve escravos contra natureza”. “O homem 
nascido na escravidão nasce para a escravidão”. O homem pode 
então ser educado para ser escravo e isso não tem nada de natural. “A 
força fez os primeiros escravos, sua covardia os perpetuou”. Forçados 
a obedecer, habituaram-se, seus filhos foram educados dessa maneira 
e a covardia perpetuou essa condição. Esse argumento é idêntico ao 
de La Boétie, cuja obra Rousseau provavelmente não conhecia.'* A 


17 Cf. F. Wolff (1991, p.87-91). Segundo Wolff, o que discrimina o regime po- 
lítico e o regime despótico não é a pergunta “quem ou quantos governam?”, 
mas a pergunta “em vista de que ou de quem se governa?”. De algum modo, 
a leitura que Wolff faz de Aristóteles é rousseauísta, porque procura situar o 
pensamento de Aristóteles em seu contexto histórico-cultural, isto é, salienta as 
reflexões presentes na obra e afasta os preconceitos (ibidem, p.79-81). Na Carta 
a d'Alembert, por exemplo, Rousseau afirma: “Quand on veut honorer les gens, 
il faut que ce soit à leur mamêre, et non pas à la nôtre, de peur qu'ils ne s'offensent 
avec raison des louanges nuisibles, qui, pour être données à bonne intention, n'en 
blessent pas moins Vétat, Vintérêt, les opinions, ou les préjugés de ceux qui en sont 
Vobjet” (CAI, p.9). 

18 Embora La Boétie seja comentado por Montaigne nos Ensaios, I, 28, “Da ami- 
zade”, sua obra mais conhecida hoje, o Discurso sobre a servidão voluntária, só 
foi abertamente discutida no início do século XX por Pierre Mesnard (1936). 
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escravidão foi (e é) um tema muito discutido em filosofia e concerne 
também o conceito de (estado de) guerra e a noção de “guerra justa”. 
É interessante notar que Aristóteles define a guerra justa como 
a guerra bem justificada (1255 a16-b5), isto é, a Justiça é aquela 
justificada pelo vencedor. Se o vencedor não dispõe das qualidades 
necessárias para justificar a guerra (se não conhece Filosofia, donde 
a superioridade dos gregos sobre os bárbaros), então a guerra se 
torna injusta. Ora, esse “poder de justificação” não está ausente nas 
preocupações políticas de Rousseau. Todavia, antes de discutir as 
questões que envolvem a guerra, convém verificarmos três aspectos 
já indicados: a família, a lei do mais forte e o caráter natural da liber- 
dade humana. 

Grotius é considerado o pai do direito natural moderno e sua 
obra foi muito admirada e discutida desde a publicação de Direito da 
guerra e da paz” em 1625. Grotius pretende justificar a Monarquia 
absoluta a partir do direito natural e não mais pela origem divina 


O manuscrito original está perdido e ocorreram publicações adulteradas nos 
séculos XVI e XIX (inclusive numa coletânea de libelos compilados em Ge- 
nebra em 1577, cf. Laymert Garcia dos Santos (1982, p.7)). A comparação é 
pertinente porque ilustra dois aspectos da obra de Rousseau. Um é a ideia de 
que a escravidão é fruto de educação assim como o seria a liberdade. Outro é o 
fim da liberdade com a queda da República Romana, segundo La Boétie (1982, 
p.25): “Bruto, Cássio e Casco [os assassinos de Júlio César], quando empreen- 
deram a libertação de Roma, ou melhor, de todo o mundo, não quiseram que 
Cícero [...] tomasse parte”. Rousseau concorda que o lugar da liberdade é o 
Senado e o instrumento da liberdade é a retórica (antiga), mas não concorda que 
a liberdade desapareceu, pois há repúblicas modernas e livres como Genebra, 
Veneza e Holanda. Talvez o pensamento de Rousseau não permita a oposição 
entre liberdade antiga e liberdade moderna, mas sim entre retórica antiga e re- 
tórica moderna (ao contrário de uma tradição iniciada por Benjamin Constant 
(1985)). A meu ver, é isso o que a convergência de La Boétie e Rousseau permite 
apontar (e o ensaio de Bento Prado Jr. (1998) permite concluir). 

19 Derathé (1995, p.72) considera que Grotius fez uma interessante crítica à noção 
de história com a finalidade de separar o direito natural dos interesses contin- 
genciais da Igreja romana. Nesse caso, Rousseau estaria sendo injusto com o 
autor holandês. Isso nos permitirá concluir, mais tarde, que o direito político 
condiciona a história e a interpretação dos fatos, e por isso não pode ser confun- 
dido com problemas contingenciais. 
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do poder real. Por isso, sua concepção de história é bastante crítica, 
considera que o uso feito pelo papado das alegorias religiosas das 
Sagradas Escrituras não é adequado nem suficiente para justificar 
seu poder. No Discurso sobre a desigualdade, Rousseau é obrigado 
a “afastar todos os fatos”, pois a história disponível, a descrição dos 
fatos, são na verdade cantos de louvor aos monarcas.” Todavia o 
monarca é, segundo Grotius, de uma natureza superior em relação 
ao súdito, que lhe deve obediência, o que a “reta razão” pode facil- 
mente reconhecer; os que mandam sempre valem mais do que os 
que obedecem: o general e seu exército, o piloto de um navio e seus 
marinheiros, o pastor e suas ovelhas e, enfim, o rei e seus súditos. 
Ora, isso é precisamente o que o cidadão de Genebra não admite. Os 
abusos que a história conta não podem ser qualificados como justos 
ou explicados pelo direito; ao contrário, é preciso reestabelecer o 
direito para mostrar o abuso. Dessa forma, Rousseau questiona os 
dois princípios que Grotius toma como base para seu raciocínio: a 
história e a reta razão. 

O método de Hobbes, segundo Rousseau, é semelhante, ao atri- 
buir à razão um conhecimento que ela não pode ter, fazendo com 
que os fatos históricos se tornem naturais e reconhecíveis pela razão. 
Para Rousseau, se o “fato” e a reta razão tinham levado a conclusões 
absurdas, então esses instrumentos não são adequados para pensar 
a moral e a política. Rousseau então junta-se a Locke e a Pufendorf 
no coro dos críticos da razão cartesiana, e ainda incorpora — à sua 
maneira — a doutrina de Calvino presente na doutrina dos teóricos 
genebrinos, notadamente Burlamaqui.” 


20 Cf. nota de Rousseau em Pens.n.24, p.24. 

21 A situação política de Genebra durante a infância de Rousseau (situação esta 
que, aliás, causou a fuga de seu pai) e a importância das discussões teóricas 
nas disputas políticas dos países reformados são descritas por Michel Launay 
(1989, especialmente p.13-66) em Jean-Jacques Rousseau écrivain politique. Já 
Derathé não considera relevante a presença das ideias de Burlamaqui, segundo 
ele apenas um compilador de Locke, Grotius e Pufendorf. Uma breve polêmica 
com a história do rousseauísmo na primeira metade do século XX basta para 
afastar Rousseau do teórico genebrino (cf. Derathé, 1995, p.84-9). O que nos 


96 RICARDO MONTEAGUDO 


Basicamente, a razão e a história são frutos da educação e da von- 
tade, são, portanto, estes os princípios que devem nortear o estudo 
da moral e da política. Assim, a razão não é expressão do direito 
natural como afirmam os racionalistas, mas sim do direito político, 
o que equivale a dizer que a razão não é totalmente natural, mas sim 
histórica, ou melhor, perfectível e condicionada pela natureza.” A 
razão é resultado de um processo de formação, seu desenvolvimento 
corresponde ao estágio histórico da sociedade e às condições de edu- 
cação do indivíduo. 

Para Rousseau, o direito natural é fruto do amor de si e da pieda- 
de natural; o direito político é fruto da liberdade e da perfectibilidade 
que só se tornam ativos em sociedade. A liberdade é a condição do 
direito (moral e político) e a perfectibilidade é a condição das facul- 
dades humanas como a consciência, a linguagem e a razão.” 


interessa aqui é somente mostrar que o fato de Rousseau não ser francês dava- 
-lhe um palanque especial para apresentar suas ideias. 

22 Voltaremos a esta questão mais tarde. Nosso objetivo aqui é mostrar por que 
a linguagem e a retórica são constitutivas da moral e da política sem que seja 
necessário eliminar a noção de justiça ou de verdade. 

23 Para Rousseau, a razão é uma faculdade perfectível que se desenvolve após a 
sociabilização do homem, a partir de necessidades históricas. Podemos recor- 
rer a uma analogia. À física newtoniana é verdadeira, mas exprime somente 
uma perspectiva que pode contrastar com outra perspectiva possível, também 
verdadeira, a física einsteiniana, ambos artifícios de um conhecimento his- 
toricamente datado. Nenhuma das duas é compreensível pelos “caraíbas da 
Venezuela”, que têm uma razão diferente da nossa. O antropólogo Lévi-Strauss 
(1970, p.36-7) em O pensamento selvagem mostra a fertilidade desta concepção 
ao considerar como pensam os ameríndios. Na mesma obra, algumas refe- 
rências a Rousseau comprovam a referência (ibidem, p.60 e p.192; também o 
famoso artigo de Lévi-Strauss, 1962). A esse respeito, Bento Prado Jr. comenta 
a presença de Rousseau nas reflexões de Lévi-Strauss e, num determinado mo- 
mento, conclui: “a análise da linguagem também nos reconduz a uma camada 
esquecida e primitiva — a linguagem da metáfora — que está na raiz da linguagem 
da razão. Mas está também ligada a uma reflexão sobre a botânica e sobre a 
música” (Prado Jr., 1966, p.189). 

24 Michel Launay (1989, p.267) tem a esse respeito uma noção bastante interes- 
sante: “Perfectibilidade é uma tradução científica e precisa da palavra comum 
de liberdade, que escondia várias confusões. Exprime simplesmente a ideia de 
que o homem pode transformar-se”. 
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No Discurso sobre a desigualdade, Rousseau fizera observações 
pontuais aos argumentos de Pufendorf, mostrando que este autor 
estava no caminho certo, mas não fora suficientemente longe. No 
Contrato, o interlocutor a ser corrigido é Locke, autor de um tratado 
de educação do qual parte o Emílio e de Dois tratados sobre o governo 
civil, o primeiro contra a teoria da origem divina do poder real e o 
segundo contra a escola moderna do direito natural que postulava a 
monarquia absoluta. Se, de um lado, o argumento de Rousseau que 
aponta a diferença qualitativa entre a família e a Sociedade Política 
é semelhante ao de Locke, * do outro, a noção de convenção não po- 
de ser a mesma. Para Locke, a sociabilidade não era um problema, 
tratava-se de um dado natural regulado por leis naturais. O direito 
político em Locke decorre das leis naturais, tais como as que defi- 
nem como bens do homem sua liberdade e seu corpo, que é o meio 
pelo qual se dá o conhecimento. Há, entretanto, uma lei natural 
que precisa ser comentada, a regra da maioria, pela qual os homens 
naturalmente reconhecem a autoridade da maioria para tomar deci- 
sões. Sem a maioria, segundo o empirista inglês, nenhuma sociedade 
poderia ser governada pacificamente. Locke (1998, cap.8, p.469) 
opõe a soberania da maioria à do monarca absoluto apoiando-se na 
razão natural: “Quando qualquer número de homens consentiu em 
formar uma comunidade ou governo, são, por esse ato, logo incor- 
porados e formam um único corpo político, no qual a maioria tem o 
direito de agir e deliberar pelos demais. [...] O ato da maioria passa 
por ato do todo e, é claro, determina, pela lei da natureza e da razão, 
o que é o poder do corpo inteiro”. O consentimento que estabelece a 
Sociedade Política implica a aceitação das decisões da maioria basea- 
do na “lei da natureza e da razão”. 

Já segundo Rousseau, a lei da maioria já é uma convenção que 
pressupõe ao menos uma vez a unanimidade. Essa questão não é 


25 No Segundo tratado sobre o governo civil, capítulo 6, Locke (1998, p.449) afirma 
que o poder do pai cessa quando o filho pode exercer sua razão natural, e só se 
prolonga por consentimento do filho. No capítulo 7, mostra que o pacto fami- 
liar e o pacto da Sociedade Política são diferentes (ibidem, p.458). 
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tão óbvia quanto parece, pois ela retira a legitimidade da maioria. 
A maioria só pode fazer leis se a totalidade anuir, caso contrário 
trata-se de arbitrariedade. Para o autor do Contrato, a maioria é só 
uma parte, não é o todo, enquanto a vontade geral é a condição do 
todo sem a qual não pode haver uma parte — a maioria — em oposição 
à outra — a minoria. Ademais, a unanimidade exigida pela teoria do 
contrato social de Rousseau não é apenas numérica, mas produz uma 
mudança qualitativa no homem: o animal humano que se guiava 
pelo direito natural e pelo instinto se torna o homem que se guia pela 
consciência (moral) e pela justiça. Assim, o problema da maioria 
não é apenas a minoria excluída, como pode parecer num primeiro 
momento, mas especialmente a constituição da cultura e da história 
do gênero humano. 

Por um lado, o Discurso sobre a desigualdade fez uma crítica 
completa da ideia de direito natural mostrando que a história opõe 
o homem à natureza. À medida que essa concepção é apresentada 
(a saber, o homem não respeita o direito natural em sociedade), 
Rousseau mostra que as definições de outros estudiosos do direito 
natural não são suficientes e justifica sua posição. Por outro lado, 
ao apresentar o direito político no Contrato, Rousseau estabelece 
quatro regras para pensar o problema do direito a partir das críticas 
às limitações do direito natural: a ordem social é sagrada e se funda 
em convenções; não existe autoridade natural de um homem sobre 
outro; ceder ao mais forte é uma lei natural,” não um direito; a li- 
berdade é constitutiva da natureza humana e não pode ser alienada 
gratuitamente. Dessas regras decorrem outras sobre a família, sobre 


26 Podemos dizer que os principais interlocutores no Discurso sobre a desigualdade 
para a crítica do direito natural são Hobbes, Pufendorf e Montaigne, e no Con- 
trato, para o estabelecimento do direito político, são Grotius, Locke e Montes- 
quieu. Na primeira obra, o problema é de método (“todos falavam do homem 
selvagem e descreviam o homem civil”, 2D, introdução, p.132); na segunda, 
trata-se de reestabelecer o sistema político (“a ordem social é um direito sagrado 
[...] fundado em convenções”, CS, 1, 1). 

27 Por definição, o forte ganha, pois força e falta de força são relações quantitati- 
vas. O problema é compreender o contrário, isto é, quando o forte não ganha, o 
que dependerá da definição qualitativa de força, como veremos. 
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a guerra, sobre a (suposta lei da) maioria. O objetivo é mostrar que 
alguns pretensos direitos naturais não são verdadeiros direitos, mas 
simplesmente a observação de um fato (natural ou histórico) que 
não constitui um direito aos que dele se beneficiam: existe a família, 
existe a escravidão, existe o poder baseado na força, então a natureza 
impôs esta realidade ao homem em função da qual direitos e deveres 
podem ser reconhecidos pela razão. Nesse caso, o homem que rejei- 
tar esses fatos inquestionáveis não está aceitando as indicações de sua 
razão natural e se torna por isso um “inimigo do gênero humano”? 
Ora, Rousseau se opõe francamente a esta perspectiva: não se deve 
analisar o direito pelo fato. O que é interessante é que todas as conse- 
quências dessa posição são assumidas: a razão não é natural, a razão 
é apenas uma faculdade que se desenvolve em sociedade concomi- 
tantemente ao estabelecimento de direitos e deveres convencionais. 
Digamos que a “legislação” que serve de base à razão também é 
convencional. Cairíamos num relativismo absurdo e contraditório se 
a convenção não tivesse critérios. Tais critérios constituem o direito 
político? e se baseiam na natureza, donde se pode afirmar que a na- 
tureza constitui para Rousseau uma ideia reguladora. 

A questão então é a seguinte: qual a natureza da convenção, ou 
quais os limites impostos pela natureza à convenção. Como vimos, a 
ordem social não é natural e se funda em convenções, mas é sagrada. 


28 Cf. famoso capítulo da primeira versão do Contrato, “Sociedade geral do gênero 
humano” (Man.Gen., 1, 2; O.C., Pléiade II, p.281-9), no qual Rousseau com- 
bate a interpretação que Diderot faz da lei natural no verbete “Direito Natural” 
da Encyclopédie, como veremos a seguir. 

29 Critérios são o que condiciona a convenção, como veremos: a união (física 
ou natural) da força e da liberdade de cada indivíduo criando uma associação 
comum (moral e política) que presume, de um lado, equanimidade, reciproci- 
dade e utilidade e, de outro, o jogo de interesses que caracteriza a cena política. 
Rousseau afirma que “il est contre la nature du corps politique que le souverain 
s“impose une loi qu'il ne puisse enfreindre” (CS, 1, 7). O paradoxo é que a conven- 
ção não impõe da mesma forma que a natureza e, por isso, o abuso da liberdade 
particular e a decadência histórica são males inevitáveis. Numa palavra, vida e 
morte presentes desde o princípio na convenção: “Le corps politique, aussi bien 
que le corps de "homme, commence à mourir dês sa naissance et porte en lui-même 
les causes de sa destruction” (CS, III, 11). 
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O que torna a natureza humana sagrada é a liberdade, mas esta liber- 
dade só está presente na ordem social. No estado de natureza, o ho- 
mem só age por instinto, como um animal. O animal humano só se 
torna verdadeiramente homem quando começa a exercer a liberdade 
ea perfectibilidade, que se desencadeiam na ordem social. Por isso, a 
convenção “substitui o Instinto pela justiça” e dá às ações do homem 
“a moralidade que antes lhe faltava” (CS, I, 8, p.364). Assim, além 
da razão (enquanto faculdade da perfectibilidade), a convenção dá ao 
homem a moralidade. Note-se, contudo, que o problema colocado 
no Contrato não é apenas a moralidade, mas também o exame da 
possibilidade de uma “regra de administração legítima e segura”, ou 
seja, trata-se de saber se o poder administrativo pode ser legítimo ou 
tem que se basear na força. 

Um dos problemas que Rousseau tem que resolver é o da família, 
pois, se o homem é naturalmente independente, como se explica a 
longa duração da família para a proteção da prole? Rousseau anui 
que a família é a única sociedade natural e, nesse caso, vinculam-se a 
ela direitos e deveres naturais. Assim, os pais têm o dever natural de 
cuidar dos filhos, e esse dever lhes confere o direito de mandar, e ao 
filho, o dever de obedecer, que é compensado pelo direito de ser cui- 
dado. Entretanto, a partir do momento em que a conservação do fi- 
lho prescinde dos cuidados paternos, então a ligação familiar natural 
deixa de ser necessária e se desfaz, cada um segue seu caminho. No 
Discurso sobre a desigualdade, Rousseau chega a dizer que o liame na- 
tural é esquecido e o parentesco não é empecilho para novas uniões.” 
É preciso notar que, depois que a necessidade natural de união fami- 
liar acaba, a união só pode continuar voluntariamente e dessa forma 


30 No Discurso sobre a desigualdade, Rousseau distingue o amor físico e o amor 
moral e mostra que, ao homem natural, “qualquer mulher lhe convém” (2D, 1, 
p.158) e que o amor moral é um “sentimento artificial nascido do costume da 
sociedade” (1ibidem). Em outras palavras, o tabu do incesto não existe no estado 
de natureza e é, portanto, um “direito sagrado” nascido “em convenção”. Esse 
argumento também incide sobre o suposto direito de primogenitura de Adão, 
que só pode ser convencional, não é natural. 


RETÓRICA E POLÍTICA EM ROUSSEAU 101 


a família se prorrogaria por convenção. Assim, a convenção familiar 
só se sustenta pela vontade dos que a integram.” 

Convém uma breve digressão. Supondo que a família permaneça 
unida por convenção, o chefe da família seria o chefe da convenção e 
as sociedades políticas teriam um modelo. A resposta de Rousseau 
se baseia na diferença do benefício recebido pelo chefe, o amor no 
caso do pai e o prazer de mandar no caso do príncipe. Ora, o amor é 
uma experiência completa, enquanto o prazer de mandar se configu- 
ra como uma mediação para outro objeto.” Portanto, a concentração 
de poder que não for baseada no “amor” é necessariamente amea- 
çadora. Como Grotius e Hobbes defendem o contrário (a saber, o 
poder baseado na razão natural), o raciocínio deles é aproximado ao 
da defesa de um tirano sanguinário, Calígula, modo pelo qual fica 
claro quais consequências pode ter o “prazer de mandar”. Esta apro- 
ximação é retórica” e caracteriza o estilo inflamado de Rousseau, 
mas efetivamente incide sobre os argumentos desenvolvidos. 

Outra confusão sobre o direito natural que precisa ser afastada 
antes de abordar o direito político é o propalado “direito do mais for- 
te”. Segundo Rousseau, a força é um poder físico e por isso não tem 
nenhuma relação com o direito e com a moral. A força impõe ao mais 
fraco uma necessidade de ordem física ou natural. Ele precisa obe- 
decer apenas enquanto for forçado a isso. Terminando a força, acaba 
a necessidade de obedecer. Dessa forma, o direito e a moralidade 


31 Os dois primeiros parágrafos de CS, livro I, capítulo 2 são notáveis. Tomados 
isoladamente parecem ter sido escritos por Locke. 

32 Notável que no Contrato Social, livro I, capítulo 2, os parágrafos 4, 5 e 6 incidem 
nos argumentos do livro I da República de Platão ao defender a superioridade 
do direito em relação ao fato. Trata-se de defender a justiça (dada pela natureza) 
contra a injustiça (dada pela história). Contudo, a ideia de que o remédio pro- 
vém do mal em Rousseau (que Starobinski (1989, p.191-4) chamou de “telefis- 
mo” a partir de um episódio em que Télefo, filho de Hércules, é medicado com 
a mesma lança com que Aquiles o ferira) inverte o otimismo filosófico de Platão 
(um dos motivos pelos quais Rousseau não é platônico, cf. Hendel (1936)). 

33 Trata-se de uma alusão por hipérbole. Hobbes e Grotius não concordariam 
com o argumento, pois para ambos a origem contratual do poder garante a paz 
ao invés de destruí-la; caso contrário o pacto não se realiza. 
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pressupõem um consentimento ausente na pura força. O mais forte 
pode tentar estabelecer um vínculo moral, por exemplo, quando 
educa um escravo para a permanência da covardia que o mantém 
nessa situação, mas nesse caso é o consentimento, e não mais a força, 
que sustenta a escravidão. Essa hipótese é uma ironia, segundo Rou- 
sseau, porque começa com a força e continua pelo consentimento. 
A causa de continuidade não é mais a força, mas a covardia, uma 
qualidade moral. Ora, a força física e a força moral se excluem mu- 
tuamente. Por um lado, o fundamento da força moral é a convenção, 
para a qual a liberdade é imprescindível. Por outro lado, para quem 
vê na força física um indício de poderes privilegiados de origem 
providencial ou divina, Rousseau afirma que as doenças também 
são uma força natural e disso não se segue que estamos proibidos 
por Deus de tentar curá-las. A força, então, não estabelece nenhum 
direito. É interessante observar o vocabulário de Rousseau: “A força 
é um poder físico”. “Todo poder vem de Deus”. Ora, a força é algo 
que impõe necessariamente enquanto o poder impõe voluntaria- 
mente; a primeira parece imediata e o segundo é sempre mediado de 
alguma forma pela consciência.” 

Tendo considerado a força, é preciso voltar à questão da escravi- 
dão natural. Como a força não cria nenhuma moralidade e nenhum 
direito, então o direito de escravidão não pode basear-se na força. 
Nesse caso, a escravidão poderia se basear em duas hipóteses: venda 
da liberdade pela subsistência, e compra da vida com a liberdade 
em função do direito que o vencedor tem de matar o vencido numa 
guerra. 

No primeiro caso, pode-se supor que um escravo troque sua li- 
berdade por sua subsistência e passe a trabalhar pela subsistência do 
senhor. O senhor seria, contudo, o único beneficiário, pois poderia 
romper esse acordo quando quisesse, ao passo que o escravo jamais 


34 Essa perspectiva nos permite concluir que é impossível a existência de algo 
como um “poder amoral”, pois o poder sempre implica uma escolha. A força 
física, esta sim, pode ser amoral, como mostra qualquer romance do marquês 
de Sade (em que o ser humano é tratado como objeto), mas o poder que a possi- 
bilita não é. 
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poderia rompê-lo porque não é livre. Isso mostra que a condição do 
acordo é desigual e por isso o acordo de ambos é absurdo e inconce- 
bível. Todo o proveito fica de um lado e todo o prejuízo fica de outro, 
não há verdadeira troca. Como uma das partes pode romper o acor- 
do e a outra não, o escravo se torna uma coisa, elimina-se qualquer 
moralidade possível. Há uma outra explicação: o escravo não ganha 
nada na troca e doar-se gratuitamente é absurdo, pois só doa gratui- 
tamente quem não tem domínio de seus sentidos, ou seja, um louco, 
alguém que rejeita sua liberdade moral, que não tem controle das 
próprias ações e desconhece a própria consciência — donde Rousseau 
afirma que a loucura não cria o direito. 

A liberdade é de tal modo constitutiva da natureza humana que 
não pode ser alienada em nenhuma hipótese, pois a liberdade só po- 
de ser pensada no âmbito da moralidade: “Renunciar à liberdade é 
renunciar à qualidade de homem, aos direitos da humanidade, e até 
aos próprios deveres. Não há recompensa possível para quem a tudo 
renuncia. Tal renúncia é incompatível com a natureza do homem, e 
destituir -se voluntariamente de toda e qualquer liberdade equivale a 
excluir a moralidade de suas ações. Enfim, é uma inútil e contraditó- 
ria convenção a que, de um lado, estipula uma autoridade absoluta, 
e, de outro, uma obediência sem limites” (CS, I, 4, p.356). 

Trata-se de uma impossibilidade moral.” Se o homem é um ser 
moral, portanto provido de consciência, então ele é um ser livre. A 
teoria do pacto social pressupõe a alienação da liberdade natural em 
favor da liberdade moral. Veremos adiante que se trata do momento 
fundacional, o que está em jogo na alienação do pacto é a aquisição 
de moralidade, a sociabilização do homem. Antes disso, porém, pre- 
cisamos conferir outras críticas ao direito natural. 


35 A noção de impossibilidade moral em Rousseau também aparece na rejeição ao 
materialismo: se a natureza tem leis, é impossível que estas leis sejam oriundas 
de mera casualidade, donde a constância das leis naturais é prova da trans- 
cendência divina (cf. Carta a Voltaire sobre a providência). É impossível que o 
homem tenha consciência e ao mesmo tempo não seja livre, caso contrário ele 
agiria por instinto como todos os seres sensitivos. 
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O segundo argumento em defesa da escravidão é a guerra. O 
vencedor teria o direito de matar o vencido e poderia resgatar-lhe 
a vida pelo preço da liberdade. Nesse caso, as duas partes tirariam 
proveito do acordo e o tornariam legítimo. Já vimos que o homem 
não pode renunciar à liberdade, então precisamos verificar, em 
primeiro lugar, se a preservação da vida vale o que vale a liberdade 
e, em segundo lugar, se o vencedor de uma guerra tem o direito de 
matar o vencido. 

Manter a vida em troca de liberdade não é uma escolha livre, 
mas um ato forçado pela derrota, o que implica que a autoridade 
do vencedor permanece enguanto a força persistir. Dessa forma, 
Já que a força não cria o direito, ao invés de estabelecer a paz, esta 
“estranha” convenção suporia a continuidade da guerra. Assim, esse 
acordo proposto pelo vencedor ao vencido não exprime o fim da 
guerra, mas apenas uma situação de maior força que pode ser tem- 
porária e não estabelece nenhum direito. A preservação da vida pelo 
preço da liberdade não acaba a guerra e supõe sua continuidade, não 
pode fundar nenhum direito e apenas a sustenta a lei do mais forte. 
Segundo Rousseau (ibidem, p.358), “o vencedor, em lugar de matar 
o vencido sem proveito, matou-o utilmente”. Ora, isso bastaria para 
mostrar que a maior força do vencedor não é suficiente para fundar o 
direito de escravidão. O problema da escravidão fica resolvido: “Seja 
qual for o modo de encarar as coisas, nulo é o direito de escravidão 
não só por ser ilegítimo, mas por ser absurdo e nada significar. As 
palavras escravidão e direito são contraditórias, excluem-se mutua- 
mente” (ibidem).ºº 

Como sabemos, o tema da guerra é fundamental para as discus- 
sões sobre filosofia política, o que o torna complexo e cheio de impli- 
cações. Mostrar que o vencedor não tem o direito de matar o vencido 
exige a montagem de uma construção teórica cuidadosa. Para rejeitar 


36 Vemos o mesmo argumento no Segundo tratado de Locke (1998, p.403), em 
seu capítulo 4: “O homem, por não ter poder sobre a própria vida, não pode, 
nem por pacto nem por seu consentimento, escravizar-se a qualquer um nem 
se colocar sob o poder absoluto e arbitrário de outro que lhe possa tirar a vida 
quando for de seu agrado”. 
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o direito de matar o vencido, Rousseau precisa caracterizar a guerra. 
Numa curta passagem de duas ou três páginas, Rousseau apresenta 
sumariamente suas soluções ao problema da guerra e suas refutações 
a algumas hipóteses correntes.” 

A caracterização da guerra surge apenas para refutar mais um 
dos falsos direitos naturais: “É claro que esse pretenso direito de 
matar os vencidos de modo algum resulta da guerra” (ibidem). Os 
argumentos se encadeiam apoiando-se uns nos outros. Primeiro, o 
estado de natureza não pode ser um estado de guerra, pois homens 
independentes não mantêm relação constante entre si, não há como 
caracterizar nem a paz nem a guerra. Uma vez dispersos e sem ne- 
nhum laço que os una, os homens não são inimigos. Por um lado, 
se as coisas são fartas para todos, não há motivo para confrontos. 
Por outro, se as coisas não são suficientes, conviria mais se unir do 
que brigar, e como a união é vantajosa para todos os envolvidos não 
há guerra nem antes nem depois, ou seja, a teoria do pacto social 
não pressupõe a guerra nem a estabelece, como veremos. Assim, 
no estado de natureza, a independência e a inconstância eliminam a 
possibilidade de guerra. 

Daí surge o segundo argumento: a guerra é gerada pela relação 
entre as coisas e não pela relação entre os homens: “É a relação entre 
as coisas e não a relação entre os homens que gera a guerra, e não 
pode o estado de guerra nascer de simples relações pessoais, mas 
somente de relações reais” (ibidem).ºº Não existe guerra particular 


37 A análise da guerra está ausente no resumo do Contrato no Emílio. Detenho- 
-me aqui apenas para interpretar a presença de argumentos sobre a guerra na 
exposição dos princípios do direito político. De fato, a guerra precisaria ser 
analisada tanto em relação ao homem no estado de natureza quanto às Potências 
soberanas. No primeiro caso, o método geométrico-analítico é insuficiente e é 
discutido no fragmento Estado de guerra; no segundo caso, o método raciona- 
lista é ineficaz, como demonstrado nos escritos sobre o abbé de Saint-Pierre. A 
meu ver, os maiores comentadores se contentaram com a leitura kantiana sem 
se dar conta de que Kant é tão rousseauísta quanto Rousseau é hobbesiano. 

38 A frase completa de CS, 1, 4: “Mass il est clair que ce prétendu droit de tuer 
les vaincus ne résulte en aucune mantêre de Vétat de guerre. Par cela seul que les 
hommes vivant dans leur primitive indépendance n'ont point entre eux de rapport 
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de homem a homem, isso poderia ser uma briga, mas não define 
uma guerra. No estado de natureza, não há propriedade constante, 
tudo flui. No estado social, a autoridade das leis regula os conflitos 
particulares. 

Há então uma digressão que precisa ser comentada porque tem 
corolários que nos interessam: a lei pode autorizar uma guerra par- 
ticular, por exemplo, os duelos autorizados na França por Luís IX.” 
Segundo Rousseau, essa lei é um abuso do governo feudal, por sua 
vez “contrário aos princípios do direito natural e a qualquer boa po- 
litia” (1bidem). Ora, o argumento anterior já era suficiente para lidar 
com os duelos independentemente da guerra tal como era analisada. 
O que surpreende é a explicitação do direito natural.* 

Em primeiro lugar, caso o sistema feudal seja contrário ao direito 
natural, há um problema. O feudalismo pode ser caracterizado como 
tirânico e enquanto tal contrário aos princípios do direito político 
porque arbitrário e ilegítimo ou sem fundamento em leis, o que 


assez constant pour constituer ni Vétat de paix m Vétat de guerre, ils ne sont point 
naturellement ennemis. C'est le rapport des choses et non des hommes qui constitue 
la guerre, et Vétat de guerre ne pouvant naitre des simples relations personmelles, 
mais seulement des relations réelles, la guerre privée ou d'homme à homme ne peut 
exister, ni dans Pétat de nature ou il n'y a point de propriété constante, m dans 
Vétat social ou tout est sous Pautorité des lois”. 

39 A análise dos duelos na Carta a d'Alembert é exemplar para a relação entre lei e 
opinião, como veremos no Capítulo 4. 

40 A frase é ambígua, não se sabe se é o sistema feudal ou os abusos do sistema 
feudal que são contrários ao direito natural: “Les combats particuliers, les duels, 
les rencontres sont des actes qui ne constituent point un état; et à Végard des guerres 
privées, autorisées par les établissements de Louis IX roi de France et suspendues 
par la paix de Dieu, ce sont des abus du gouvernement féodal, systême absurde s'il 
en fut jamais, contraire aux principes du droit naturel, et à toute bonne politie” 
(CS, I, 4, p.357). Decompondo a frase para interpretá-la, temos o seguinte: “Les 
guerres privées sont des abus du gouvernement féodal. Ce systême est absurde. Ce 
systême est contraire aux principes du droit naturel. Ce systême est contraire à toute 
bonne politie”. Do ponto de vista puramente sintático, a expressão “ce systême” 
pode referir-se seja a “guerres privés” seja a “abus du gouvernement féodal”. A 
tentativa de interpretar é que explicita a ambiguidade que estou comentando no 
corpo do texto e que me permite concluir, de certa forma, a presença de direito 
natural em sociedade, contra o que deveríamos esperar. 
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pode ser facilmente concluído pela leitura do livro III do Contrato, * 
mas não é possível considerá-lo contrário ao direito natural, pois o 
direito natural não se refere ao homem em sociedade. A perspectiva 
de Rousseau obriga a manter o direito natural voltado apenas ao 
homem natural, não pode servir para caracterizar sistemas políticos, 
para os quais justamente há o direito político — exceto que o direito 
político seja um prolongamento do direito natural em sociedade, 
como pretendo mostrar. Mesmo assim, a boa “politia” se referiria ao 
enfraquecimento do Estado em sua renúncia à capacidade de gerir 
conflitos, como vimos anteriormente. 

Em segundo lugar, caso se trate dos abusos do sistema feudal, ou 
seja, se o duelo for contrário ao direito natural, então compreende- 
-se: nenhum homem tem o direito de tirar inutilmente a vida de um 
homem, nem a própria nem a de outrem (exceto para a preservação 
da própria vida). A utilidade prender-se-ia à preservação da própria 
vida. Nesse caso, o amor de si e a piedade natural funcionariam como 
limites para a liberdade natural, configurando um direito natural. Se 
esta segunda análise estiver correta, podemos dizer que há um direi- 
to natural positivo em Rousseau.*? 


41 Por exemplo, logo no primeiro capítulo: “o contrato não é um ato pelo qual o 
povo se submete a chefes” (CS, III, 1, p.395). 

42 Há outras passagens que autorizam esta conclusão. Por exemplo, há três pas- 
sagens claras, apenas para indicar os trechos que estamos comentando. Na 
primeira, o direito de propriedade é restringido à necessidade comum, meio 
pelo qual os excessos de riqueza e de pobreza devem ser coibidos. Na segunda, 
o poder soberano é limitado à utilidade comum, meio pelo qual a relação com 
o que não interessa ao soberano é regida de outra forma. Na terceira, o homem 
não tem o direito de se suicidar embora tenha o dever de dar sua vida pela pátria 
quando necessário. 1 - CS, 1,9 (p.365-6): “Le droit de premier occupant, quoique 
plus réel que celui du plus fort, ne devient un vrai droit qu'aprês Vétablissement de 
celui de propriété. Tout homme a naturellement droit à tout ce qui lui est nécessaire 
; mais Pacte positif qui le rend propriétaire de quelque bien Vexclut de tout le reste. 
Sa part étant faite il doit sy borner, etn'a plus aucun droit à la communauté. Voila 
pourquoi le droit de premier occupant, si faible dans Pétat de nature, est respectable 
à tout homme civil. On respecte moins dans ce droit ce qui est à autrui que ce qui 
n'est pas à sot. En général, pour autoriser sur un terrain quelconque le droit de 
premier occupant, il faut les conditions suivantes. Premitrement que ce terrain ne 
soit encore habité par personne ; secondement qu'on n'en occupe que la quantité 
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A partir daí, compreende-se por que uma relação de homens não 
pode representar uma guerra: “os particulares só acidentalmente se 
tornam inimigos, não o sendo nem como homens nem como cida- 
dãos”. Assim, são “coisas” relacionadas ao Estado que conduzem 
a uma guerra. Além disso, o Estado não pode ter homens como 
inimigos, pois não pode estabelecer relações “entre coisas de natu- 
reza diversa”. A definição de Estado que será feita após a teoria do 
pacto social permite esclarecer completamente essa última asserção. 
Dela nos resta concluir que o homem e o Estado que é composto de 
homens têm “natureza diversa”, isto é, são essencialmente diversos, 
são qualitativamente incomparáveis, e são também “coisas”, ou se- 
Ja, o campo semântico desta palavra é bastante amplo. Poderíamos 
dizer que o objetivo do Estado é o controle das coisas pelos homens e 
que pode haver conflito entre dois Estados a respeito desse controle. 

Pois bem, só há guerra entre Estados em função das coisas que 
os concernem. Daí o terceiro argumento: “a guerra não concede 


dont on a besoin pour subsister ; en troisieme leu qu'on en prenne possession, non 
par une vaine cérémonte, mais par le travail et la culture, seul signe de propriété 
qui au défaut de titres juridiques dove être respecté d'autrui”. 2 - CS, II, 4(p.373): 
“Mais outre la personne publique, nous avons à considérer les personnes privées qui 
la composent, et dont la vie et la liberté sont naturellement indépendantes d'elle. 
1 s'agit donc de bien distinguer les droits respectifs des citoyens et du souverain, 
et les devoirs qu'ont à remplir les premiers en qualité de sujets, du droit naturel 
dont ils doivent jouir en qualité d'hommes”. 3 - CS, II, 5 (p.376): “On demande 
comment les particulhers n'ayant point droit de disposer de leur propre vie peuvent 
transmettre au souverain ce même droit qu'ils n'ont pas ? Cette question ne parait 
difficile à résoudre que parce qu'elle est mal posée. Tout homme a droit de risquer sa 
propre vie pour la conserver. A-t-on jamais dit que celui qui se jette par une fenêtre 
pour échapper à un incendie soit coupable de suicide ? A-t-on même jamais imputé 
ce crime à celui qui périt dans une tempête dont en s'embarquant il n“ignorait pas 
le danger ? Le traité social a pour fin la conservation des contractants. Qui veut 
la fin veut aussi les moyens, et ces moyens sont inséparables de quelques risques, 
même de quelques pertes. Qui veut conserver sa vie aux dépens des autres doit la 
domner aussi pour eux quand il faut. Or le citoyen n'est plus juge du péril auquel la 
loi veut qu'il s'expose, et quand le Prince lui a dit : Il est expédient à VÉtat que tu 
meures, il doit mourir ; puisque ce n'est qu'à cette condition qu'il a vécu en súreté 
Jusqu'alors, et que sa vie n'est plus seulement un brenfait de la nature, mais un don 
conditionnel de 'État”. 
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nenhum direito que não os necessários à sua finalidade”. Assim, é a 
finalidade da guerra que estabelece os limites da ação de um Estado 
sobre outro. Um Estado precisa declarar guerra a outro, caso contrá- 
rio os atos do Estado se caracterizarão como bandidagem particular 
e não como guerra. Além disso, o príncipe justo se apodera de tudo 
o que é público no país inimigo, mas respeita a vida e os bens dos 
particulares, pois, segundo Rousseau, o príncipe justo “respeita os 
direitos sobre os quais os seus se fundam”. Ele pode matar os de- 
fensores da pátria, mas não os homens que se renderam. Um Estado 
pode ser eliminado sem que se mate nenhum de seus membros. Ora, 
há um princípio de justiça que norteia até mesmo a guerra entre os 
Estados. Encontramos então a ideia de uma “guerra justa” que se 
baseia nos direitos de cada Estado individualmente. Por oposição, a 
“guerra injusta” é a que não limita sua ação à defesa pública e à sua 
finalidade precisa, é também a guerra não caracterizada como mera 
bandidagem. 

O príncipe justo reconhece no outro Estado os direitos que 
fundamentam seu poder em seu próprio Estado, e estes direitos, 
digamos, fundamentais, se prolongam para fora da área de juris- 
dição de seu próprio Estado. Ora, esse prolongamento de direitos 
não se justifica por razões internas de seu Estado, pela convenção 
peculiar que o legitima, mas pelas condições universais ou naturais 
da convenção que o institui. Essas condições são aquelas expressas 
na teoria do contrato social, como veremos. Em outras palavras, a 
convenção (que estabelece o direito político) segue positivamente o 
direito natural que o direito político imediatamente “sufoca” para se 
estabelecer. Isso é o que Rousseau sugere nesta passagem. Se só há 
guerra entre Estados e se os Estados se fundam em direitos, então se 
pode estabelecer um direito de guerra que, por sua vez, não permite 
massacrar os povos vencidos e por conseguinte não pode servir de 
base ao direito de escravizá-los. 

Ao concluir a análise da guerra, Rousseau diz o seguinte: “Esses 
princípios não são os de Grotius, não se fundamentam na autorida- 
de dos poetas, mas derivam da natureza das coisas e se fundam na 
razão”. Primeiro, como esses princípios derivam da natureza das 
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coisas, são naturais, são universais e necessários, e, portanto, inde- 
pendem da vontade e da contingência. Segundo, como se fundam 
na razão, há um meio universal e necessário que permite conclui-los 
e explicitá-los, e, portanto, a razão é um instrumento natural para 
lidar com os princípios. Entretanto, vimos que a razão é apenas uma 
faculdade que se desenvolve graças à perfectibilidade depois que o 
homem sai do estado de natureza. Nesse sentido é uma faculdade 
natural, porém potencial, tanto quanto a sociabilidade e o próprio 
Estado (“Vhomme est sociable par sa nature, ou du moins fait pour 
le devenir”, afirma o vigário savoiano),* tão condicional quanto o 
próprio direito político que ela explicita — são assim da mesma “na- 
tureza”, são a mesma linguagem, podem incorporar uma vontade 
Justa ou injusta. 

Grotius, ao contrário, apoia seus argumentos na autoridade dos 
poetas, pois raciocina “estabelecendo o direito pelo fato, [...] o méto- 
do mais favorável aos tiranos” (CS, 1, 2). No Emího, Grotius “pensa 
como uma criança” (Em V, p.836). Além de argumentar contra o 
importante autor holandês (considerado o criador do direito natural 
moderno), Rousseau não vacila em ridicularizá-lo.“* A “reta razão” 
de Grotius e o raciocínio “more geometrico” de Hobbes não parecem 
a Rousseau métodos adequados, * especialmente porque esses auto- 


43 Cf. Em IV, p.600: “Mais si, comme on n'en peut douter, Vhomme est sociable 
par sa nature, ou du moins fait pour le devenir, il ne peut être que par d'autres 
sentiments innés, relatifs à son espêce; car, à ne considérer que le besoin physique, 
il doit certainement disperser les hommes au heu de les rapprocher. Or c'est du 
systême moral formé par ce double rapport à soi-même € à ses semblables, que nait 
Vimpulsion de la conscience”. 

44 Por um lado, Rousseau costuma usar figuras retóricas típicas da comédia para 
neutralizar autoridades intelectuais respeitáveis. O interessante é que primeiro 
o argumento é rigorosamente combatido e depois seu autor é retoricamente 
diminuído. Por outro lado, é curioso que Rousseau critique a comédia na Carta 
a d'Alembert. 

45 O método analítico de Hobbes é substituído por um método genético. Outro 
aspecto é que Rousseau é crítico da razão clássica e não adepto dela, ao contrário 
do que me parece inferir a leitura kantiana da Rousseau. 
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res defendiam a Monarquia, o que contrariava o espírito republicano 
do cidadão de Genebra. 

Este conjunto de observações visa mostrar que Rousseau apro- 
funda as críticas ao direito natural no Contrato social antes de expor 
o direito político e de estabelecer as condições de legitimidade. Na 
primeira versão do Contrato, Manuscrito de Genebra, há um capítulo 
excluído da versão final, “Sociedade geral do gênero humano”, no 
qual Rousseau combate o direito natural por meio de uma polêmica 
com o verbete de mesmo nome da Encyclopédie escrito por Diderot. 
Minha hipótese é que o mesmo conjunto de ideias orientou a reda- 
ção do capítulo excluído e dos cinco capítulos que o substituíram. 
Suponho que Rousseau tenha considerado mais correto refutar 
diretamente o ideário jusnaturalista precisamente nos pontos que 
concernem o direito político do que debater com um entusiasmado 
porta-voz desta tradição. Melhor do que circunstanciar as afirma- 
ções de um verbete é precisar pontualmente os problemas do direito 
natural que o direito político resolve. 

Nessa discussão, é a “natureza” do direito que está sendo aborda- 
da, trata-se de delimitar corretamente o que pode e o que não pode 
condicionar um sistema de leis. Por isso, uma característica primor- 
dial da política segundo Rousseau, a retórica, ainda não foi introduzi- 
da como problema teórico. Já se disse que a liberdade é constitutiva da 
natureza humana, resta verificar como. Só a noção de contrato permi- 
tirá compreender o que é “natural” (universal) e o que é convencional. 
Se é convencional, é livre e depende de acordo e de vontade, portanto, 
organiza-se retoricamente — para bem ou para mal. 


46 O voluntarismo de Pufendorf e o sensualismo de Locke parecem ter atraído 
mais Rousseau, que os incorporou em sua obra com algumas correções. Hobbes 
foi criticado no Discurso sobre a desigualdade e Pufendorf e Locke têm sua vez no 
Contrato. O pacto que estabelece a Sociedade Civil institui o governo segundo 
Pufendorf e Locke, mas Rousseau considera que o contrato que cria a Sociedade 
Civil antecede a instituição do governo. Para ele, o governo não é instituído por 
um pacto. 


2 
CONTRATO, MORAL E POLÍTICA 


Se a compreensão não for acompanhada de um 
reconhecimento pleno do outro como sujeito, então 
essa compreensão corre o risco de ser utilizada 
com vistas à exploração, ao tomar; o saber será 
subordinado ao poder. 


T'zvetan Todorov, A conquista da América 


A exposição do pacto marca o início da apresentação da teoria 
política de Rousseau. Os principais equívocos do direito natural que 
interferiam na compreensão do direito político foram afastados, o 
campo está limpo para a nova teoria. ! 

Sabemos que a força não cria o direito e que obedecer à força é 
um ato de necessidade. Sabemos que o homem que renuncia à sua 
liberdade renuncia à sua qualidade de homem. Esses são os dois 


1 Há diversas hipóteses para a Integração da ideia de pacto no Discurso sobre a 
desigualdade com o pacto social do Contrato social, especialmente devido à 
concepção de “revolução”, que é a mesma nas duas obras (ver coletânea em 
L'Aminot, 1994). Cf. J.-P. Siméon (1977), L. R. Salinas Fortes (1976), Jou- 
venel (1978), Nascimento (1978). Note, no entanto, que a ideia de revolução 
em Rousseau se dissocia da de progresso, cf. Baczko (1974, p.111 ss.), Cassirer 
(1992) e Souza (2001, p.77). 
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conceitos-chave para o contrato, que se inicia com uma suposição: 
“Suponhamos os homens chegando àquele ponto em que os obstá- 
culos prejudiciais à sua conservação no estado de natureza sobrepu- 
jam, pela sua resistência, as forças de que cada indivíduo dispõe para 
manter-se nesse estado. Então, esse estado primitivo já não pode 
subsistir, e o gênero humano pereceria se não mudasse de modo 
de vida” (CS, 1, 6, p.360). O homem está no estado de natureza. 
Num determinado momento, a força do homem para conservar-se 
é superada pelos obstáculos à sua conservação. A força do homem 
era maior que a força dos obstáculos e, de uma hora para outra, tor- 
nou-se menor. Se isso acontecesse com qualquer outro animal, esse 
animal certamente desapareceria, dada a inferioridade de sua força 
e a impossibilidade de esse animal criar forças. O homem, todavia, 
tem uma alternativa, que é mudar o modo de vida. Por um lado, os 
homens que porventura não mudaram o modo de vida, pereceram. 
Por outro, os que mudaram o modo de vida transformaram sua re- 
lação com a natureza, pois criaram forças que lhes permitiram ven- 
cer a maior força contrária da natureza. Então, os obstáculos eram 
maiores do que as forças de cada indivíduo e, por isso, o gênero hu- 
mano mudou o modo de vida, isto é, todo o conjunto dos indivíduos 
precisou mudar. Pois bem, no que consistiu essa mudança? “Como 
os homens não podem engendrar novas forças, mas somente unir 
e orientar as já existentes, não têm eles outro meio de conservar-se 
senão formando, por agregação, um conjunto de forças que possa 
sobrepujar a resistência, impelindo-as para um só móvel, levando-as 
a operar em concerto” (ibidem). 

Dessa forma, para vencer os obstáculos, os homens não criaram 
forças, cada indivíduo não pôde criar forças do nada. O que os indi- 
víduos fizeram foi unir e orientar as forças já existentes, agregar um 
conjunto de forças que superasse os obstáculos da natureza. Assim, 
cada indivíduo uniu suas forças com as dos outros indivíduos, for- 
mando juntos, pela soma, uma força maior do que os obstáculos.” 


2 Pela teoria newtoniana, a força é um vetor, então podemos pensar numa soma 
vetorial e não apenas numa totalização aritmética. 
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Esse agregado de forças precisa agir em concerto, isto é, a força de 
cada um configura instrumentos diferentes que contribuem para a 
maior força do todo. Se mantivermos a metáfora musical do con- 
certo, podemos dizer que cada um contribui melodicamente para 
a harmonia do todo. Há então uma união das diferentes forças que 
fortalece o conjunto. Já os indivíduos que não se uniram, pereceram. 
Há aí uma nova questão. 

As forças de cada homem se unem às forças de outros homens no 
estado de natureza e, com isso, o gênero humano muda o modo de 
vida porque muda a relação de suas forças com o estado de natureza. 
Entretanto, o estado de natureza impõe aos animais o instinto para 
orientar suas ações. Ora, o homem não seguiu seu instinto e por isso 
mudou seu modo de vida. O que permite ao homem não seguir seu 
instinto é a liberdade, ou melhor, a hberdade é um instinto peculiar 
ao animal humano. Podemos então dizer que os homens que não 
agiram livremente ao não se unirem a outros homens, pereceram. 
Por isso, “a força e a liberdade de cada indivíduo são os instrumentos 
primordiais de sua conservação”. Assim, o homem livre uniu suas 
forças às de outros homens livres e juntos superaram os obstáculos 
da natureza. Entretanto, o comprometimento da força e da liberdade 
de cada um com a união para salvar o homem não pode condenar 
o homem, ou melhor, os homens se uniram para se conservar, não 
podem “prejudicar e negligenciar” sua própria conservação. Ora, 
não é possível unir-se para não perecer e perecer ao mesmo tempo. 
Essa união, portanto, que muda o modo de vida do gênero humano, 
tem uma característica sem a qual a união é absurda: “encontrar uma 
forma de associação que defenda e proteja a pessoa e os bens de cada 
associado com toda a força comum, e pela qual cada um, unindo-se 
a todos, só obedece, contudo, a si mesmo, permanecendo assim tão 
livre quanto antes”. 

Assim, primeiro, o animal humano, ao se tornar homem, não 
pode mais voltar a ser animal. Segundo, o homem entra com sua 
pessoa e seus bens na associação que defende e protege sua pessoa e 
seus bens. Terceiro, a associação cria uma força comum que é maior 
do que os obstáculos da natureza, motivo pelo qual foi estabelecida. 
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Quarto, cada associado é livre para se unir (embora não o seja para 
não se unir)º e precisa permanecer livre na associação. Quinto, a 
força comum, criada com a liberdade e a força de cada um, precisa 
preservar a liberdade sem a qual a força comum não existe. Sexto, 
cada um é livre para se preservar e precisa por isso permanecer livre 
na associação que o preserva. Sétimo, cada um permanece tão livre 
quanto antes, porém a força comum precisa persistir para vencer os 
obstáculos da natureza. 

Note com isso que a liberdade mudou, pois, antes da associação, 
a liberdade de cada um era limitada pela natureza e pelas forças de 
cada um; na associação, a liberdade de cada um é limitada pela natu- 
reza e pela associação, pelas forças de cada um e pela força comum.* 
Assim, a mudança no gênero de vida consiste em acrescentar às 
forças naturais de cada um a força comum da associação, e à hberda- 
de de cada um (que estava por assim dizer adormecida) a liberdade 
comum da associação. Antes o homem só obedecia a si mesmo, mas 
não tinha escolha; depois, o homem só obedece a si mesmo e tem 
consciência de sua liberdade. Em outros termos, o homem permane- 
ce tão livre quanto antes porque antes se limitava à natureza física e 
depois se limita à natureza social. 


3 Vimos no Capítulo 1 que, devido ao amor de si, o homem não tem o direito 
(natural) de se suicidar. O homem não é livre para rejeitar a associação e perecer 
solitariamente no estado de natureza; ao contrário, o homem tem o dever de 
lutar por sua liberdade. Por um lado, em CS, II, 5: “Pergunta-se como os parti- 
culares, não gozando do direito de dispor da própria vida, podem transmitir ao 
soberano este mesmo direito que não têm”. Por outro lado, ninguém tem o “di- 
reito de subtrair a liberdade de outrem” (CS, I, 1), então como a associação que 
cria a liberdade comum poderia ao mesmo tempo subtraí-la antes de criá-la? 
Seria reduzir o homem à animalidade antes de o homem se tornar um homem... 

4 Há alguns movimentos conceituais no pensamento de Rousseau que parecem 
dialéticos avant la lettre: a superação da liberdade natural em liberdade parti- 
cular e liberdade pública, mantendo a independência natural e estabelecendo 
uma dependência moral de forma irreversível, é um deles. Alguns autores 
chamaram a atenção para isso (cf. Parienne, 1971; Imbert, 1997; Besse 1988, 
entre outros), mas não convém estender o raciocínio para todo o conjunto do 
pensamento (como bem mostrou Starobinski, 1991a). 
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Segundo Rousseau (ibidem), esse contrato é determinado pelo 
ato de associação e suas cláusulas, “tacitamente mantidas e reco- 
nhecidas em todos os lugares”. Trata-se assim de algo universal e 
necessário, independe, portanto, do fato e da história.º 

Há, contudo, uma ressalva que precisa ser explicada: se o pacto 
social é violado, “cada um volta a seus primeiros direitos e retoma 
sua liberdade natural perdendo a liberdade convencional pela qual 
renunciara aquela” (1bidem). De um lado, Rousseau introduz a opo- 
sição entre liberdade natural e liberdade convencional, mostrando 
que “permanecer tão livre quanto antes” é na verdade manter uma 
nova liberdade, uma liberdade que foi criada pela convenção. De 
outro lado, é preciso compreender a violação do pacto social de duas 
formas. Primeiro, o ato necessário de associação para vencer a maior 
força contrária (obstáculos à conservação) no estado de natureza que 
mudou o modo de vida do gênero humano. Esta primeira associação 
é inviolável porque interrompe a vida no estado de natureza e intro- 
duz o estado social, a cultura e a história. Segundo, a associação mo- 
ral e política historicamente constituída. Quando a associação deixa 
de “proteger e defender a pessoa e os bens de cada associado com 
toda a força comum” porque a liberdade associada não corresponde 
mais à união de todos, então o pacto foi violado. Nesse caso, o ho- 
mem não pode mais voltar a ser o animal humano que era no estado 
de natureza, mas deixa de ter os direitos e deveres da liberdade con- 
vencional e recupera os direitos e deveres de sua liberdade natural, 
isto é, ele deixa de ter compromisso com a associação e fica livre para 
criar uma nova associação” do ponto de vista administrativo, como 
indicado desde o começo do livro: “Quando um povo é obrigado 


5 Na passagem correspondente a esta do Manuscrito de Genebra, Rousseau insiste 
que “procura o direito e não disputa pelos fatos” (Man.Gen.., 1, 5; O.C., Pléiade, 
HI, p.297). Em nota ao Contrato da Coleção Pléiade, Robert Derathé afirma 
que “o contrato social é universalmente válido em direito e não tem seu equiva- 
lente no fato” (O.C., Pléiade, II, n.5 p.1444). 

6 Em nota da Pléiade, Derathé cita uma passagem do Contrato (CS, HI, 10) in- 
dicando tratar-se aí do direito de rebelião no caso de usurpação do poder sobe- 
rano (O.C., Pléiade, III, n.6, p.1444): “à Pinstant que le gouvernement usurpe la 
souveraineté, le pacte social est rompu, et tous les simples citoyens, rentrés de droit 
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a obedecer e o faz, age acertadamente; assim que pode sacudir este 
jugo e o faz, age melhor ainda, porque, recuperando a liberdade pelo 
mesmo direito que lha arrebataram, ou tem ele o direito de retomá-la 
ou não o tinham de subtraí-la” (CS, 1, 1). Rousseau então apenas 
reafirma a obrigação moral de lutar pela liberdade. 

Feita a ressalva, Rousseau (CS, 1, 6) volta a tratar do contrato 
mostrando que ele se reduz a uma única cláusula: “alienação total 
de cada associado, com todos os seus direitos, à comunidade toda, 
porque, em primeiro lugar, cada um dando-se completamente, a 
condição é igual para todos, e, sendo a condição igual para todos, 
ninguém se interessa por torná-la onerosa para os demais”. Como 
cada um dá tudo o que tem, a condição de todos é igual. Institui-se 
assim a igualdade moral independentemente das desigualdades físi- 
cas, pois as pessoas são fisicamente diferentes, os bens que cada um 
dá são também diversos, no entanto, cada um “dando-se a todos não 
se dá a ninguém”. Cada indivíduo dá sua liberdade natural e ganha 
de volta um equivalente, a liberdade moral, e ainda a força comum 
para conservar o que tem. Daí a essência do contrato social: “Cada 
um de nós põe em comum a pessoa e todo o seu poder sob a direção 
suprema da vontade geral, e recebemos, enquanto corpo, cada mem- 
bro como parte indivisível do todo” (ibidem). 

O final do capítulo sobre o pacto apresenta uma terminologia 
que surpreende e precisa ser comentada. Rousseau define a pessoa 
pública formada como Cidade e República, ou Corpo Político, 
chamado de Estado quando passivo, soberano quando ativo e po- 
tência quando comparado a seus semelhantes. Se retornarmos à 
perspectiva que abordamos, a saber, a de que o contrato mudou o 
modo de vida do gênero humano porque o animal humano se tornou 
homem, então surge aí uma lacuna entre o estabelecimento de um 
corpo moral e o de um Corpo Político — por isso é tão importante 
para Rousseau que a comunidade se institua por um contrato, mas 
o governo não. De fato, esta lacuna só se apresenta caso vinculemos, 


dans leur liberté naturelle, sont forcés mais non pas obligés d'obéir” (CS, III, 10, 
p.422-3). 
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à maneira hobbesiana, a existência de um Corpo Político à de um 
governo.” Nesse caso, Corpo Político seria apenas o Estado que tem 
um governo instituído. Entretanto, trata-se aqui apenas do povo, 
independentemente da forma de governo,* ou, conforme indicação 
anterior numa crítica a Grotius: “um povo é povo antes de ter rei” 
(CS, 1, 5). Nesse sentido, por exemplo, os caraíbas da Venezuela 
são um povo, e os índios do artigo “Sociedade contra o Estado”, 
do antropólogo Pierre Clastres (1988), também, ou seja, segundo 
Clastres eles não têm Estado porque não têm concentração de poder, 
não têm governo, mas segundo a terminologia de Rousseau, se eles 
são um povo então são um Corpo Político, e, portanto, um soberano 


e um Estado, embora sem governo. Rousseau intitularia o artigo de 


Clastres “Sociedade contra o governo” .” 


7 Rousseau escreveu um capítulo especialmente para mostrar que não há con- 
trato entre o povo e seus chefes, em CS, III, 16, embora as críticas a Grotius já 
deixassem clara esta hipótese, cf. CS, I, 5: “Un peuple, dit Grotius, peut se donner 
à un rot. Selon Grotius un peuple est donc un peuple avant de se donner à un roi. 
Ce don même est un acte civil, il suppose une délibération publique. Avant donc que 
d'examiner Vacte par lequel un peuple élit un roi, il serait bon d'examiner Pacte par 
lequel un peuple est un peuple. Car cet acte étant nécessairement antérieur à Vautre 
est le vrai fondement de la société”. 

8 O governo e suas formas são tratados no livro II do Contrato, após a conside- 
ração da lei, do legislador e da opinião pública. 

9 Pierre Clastres (1988, p.142) mostra que algumas tribos primitivas recusam a 
concentração do poder e por isso não constituíram um “Estado”: “O Estado, 
dizem, é o instrumento que permite à classe dominante exercer sua dominação 
violenta sobre as classes dominadas [...] Por conseguinte, a estrutura da socie- 
dade — a divisão em classes — deveria preceder a emergência da máquina esta- 
tal”. Como se vê, a ideia de Estado indicada no título do artigo pressupõe uma 
sociedade em que o exercício de mando já está estabelecido e, como esse exer- 
cício não existe entre algumas tribos indígenas conhecidas, então estas tribos 
rejeitam a formação de algo que se assemelhe a esta noção de Estado: “A tribo 
não possui um rei, mas um chefe que não é chefe de Estado. [...] Simplesmente 
o chefe não dispõe de nenhuma autoridade, de nenhum poder de coerção, de 
nenhum meio de dar uma ordem. O chefe não é um comando, as pessoas da 
tribo não têm nenhum dever de obediência. O espaço da chefia não é o lugar do 
poder e a figura (mal denominada) do 'chefe' selvagem não prefigura em nada 
aquela de um futuro déspota” (ibidem, p.143). O interesse de Clastres é ter 
encontrado uma comprovação histórica (ou fatual) para a hipótese do Discurso 
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Vimos que o Contrato social se abre pelo exame da possibilidade 
de existência de alguma regra de administração legítima e segura, 
isto é, se pode haver algum governo que não seja arbitrário, donde 
a importância da ausência do governo na terminologia adotada com 
a teoria do pacto social. Rousseau descreve as condições do corpo 
moral e em seguida o caracteriza como corpo político. Como vimos, 
esta é a questão principal, o contrato institui a moralidade e não o 
governo, por isso um corpo moral é um corpo político antes de ter 
um governo. Ademais, a instalação de um governo não se dá por um 
novo contrato, ou pelo menos não no mesmo molde do primeiro.!º 

O governo é um corpo intermediário entre o soberano e o Estado, 
só se torna necessário em função de problemas na relação entre o so- 
berano e o Estado e é por isso necessariamente antecedido pelo legis- 
lador, que por sua vez só pode ser entendido a partir das dificuldades 
na explicitação e na compreensão das leis. Ora, como quem faz as leis 
é o cidadão e quem obedece é o súdito, e como o cidadão e o súdito 
são a mesma pessoa numa dupla relação com o soberano e com o 
Estado, então o legislador surge como solução para as dificuldades 
dessa dupla relação. Por isso, para que se compreenda a função e os 
limites do governo, as condições para sua instituição legítima e as 


sobre a desigualdade — por exemplo, “Por que alguns desejaram proclamar um 
dia isto é meu?...” (1bidem, p.142). Todavia, nosso objetivo aqui é mostrar que 
Rousseau define o vocábulo Estado mais como Nação (ou como uma comuni- 
dade de costumes uniformes) do que como uma instituição caracterizada pela 
dominação (pela luta de classes). Toda sociedade, para existir, tem costumes e, 
portanto, já se caracteriza como povo, como soberano. Se tomarmos o esque- 
ma do Discurso sobre a desigualdade, que divide a história hipotética em cinco 
fases, a saber, primeiro estado de natureza (independência), segundo estado 
de natureza (sociabilização), sociedade civil (propriedade), sociedade política 
(pacto dos ricos) e despotismo (governo arbitrário), então o segundo estado de 
natureza já é um Estado pela definição proposta por Rousseau no Contrato (CS, 
I, 6), mas só a sociedade política instituída pelo pacto dos ricos será um Estado 
pela definição anteriormente apresentada por Clastres. 

10 Um artigo bastante didático sobre o contratualismo moderno que relaciona 
contrato, soberania e governo na perspectiva de Hobbes, Grotius, Pufendorf e 
Rousseau é de J.-F. Spitz 1988. 
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causas de sua transformação em instituição arbitrária, é preciso antes 
apresentar o soberano, a lei e o legislador, nesta ordem. 

Depois de discutir os problemas do direito natural, Rousseau en- 
frentará suas consequências na definição de soberania. Esses são os 
temas do livro II para introduzir o governo, tema do livro HI. O livro 
I, por sua vez, mostra por que a moralidade, apesar de ser sagrada, 
não é um direito natural, mas um direito convencional, e por que o 
corpo moral, apesar de convencional, não é arbitrário, mas legítimo. 

Os dois capítulos que seguem a descrição do contrato tratam, 
respectivamente, do soberano ainda sem governo e da moralidade 
incorporada ao homem natural, ou seja, tratam do mesmo corpo 
coletivo instituído, num capítulo como corpo político e noutro como 
corpo moral, ou ainda, o mesmo corpo de um ponto de vista político 
e de um ponto de vista moral. 

O corpo moral instituído pela associação dos homens se chama 
Estado quando passivo e soberano quando ativo, e seus membros se 
chamam cidadãos quando participam do soberano e súditos quando 
se submetem às leis do Estado. Assim, o soberano é a vontade geral 
que une o corpo, e o Estado é o conjunto de súditos obedientes à lei 
caracterizando o corpo unido. O soberano e o Estado são o mesmo 
corpo visto de dois pontos de vista: o primeiro delibera e age, o 
segundo é o resultado da decisão e da ação. Como normalmente o 
governo executa as decisões do soberano, é comum confundir suas 
funções, apesar de todo o cuidado que Rousseau tomou para manter 
a distinção. De fato, Rousseau dá o nome de contrato à instituição 
do soberano e do Estado, mas outros teóricos"! consideram que con- 
trato é a instituição do Estado e do governo, isto é, a transferência 
de soberania do povo para o governo. Ora, todos, de Platão a Locke 
passando por Aristóteles, Grotius, Espinosa e Pufendorf entre ou- 
tros — exceto Hobbes — consideram o homem naturalmente sociável, 


11 Como o contrato muda a natureza humana e é irreversível (cf. CS, I, 8) e, por 
outro lado, o governo não é instituído por contrato (cf. CS, III, 16), então, já que 
todos os outros autores consideram o governo oriundo de contrato, podemos 
caracterizar Rousseau como anticontratualista ou, pelo menos, como um con- 
tratualista muito peculiar. 
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o que os leva a considerar a Carta Magna do Estado como um con- 
trato do governo com o povo. Hobbes, o único que “viu muito bem 
o defeito de todas as definições do direito natural” (2D, 1, p.153), 
também considera que a constituição do Estado é a instituição do 
governo por um pacto de submissão dos homens ao governo para 
garantir a paz.” Rousseau, por sua vez, a exemplo de Hobbes, retira 
a sociabilidade da natureza humana e a devolve por meio de um 
pacto, mas, ao contrário de Hobbes, º não admite a transferência 
de soberania. O pacto cria o soberano de tal forma que este último 
não pode ser representado sem se autoanular. Com isso, o governo 
(republicano) deve obedecer ao soberano, portanto deve respeitar as 
leis e jamais se considerar acima delas. Essa distinção entre governo 
legítimo e governo arbitrário já está presente no Discurso sobre a 
desigualdade .'* 

Os outros teóricos dissociam o soberano e o Estado, enquanto 
Rousseau vê o mesmo corpo sob dois aspectos diferentes. Acontece 
a mesma relação com o cidadão e o súdito, na qual cada indivíduo es- 
tabelece uma dupla relação com o corpo político (com a associação). 
Este indivíduo é parte da associação e constitui o corpo político como 
parte ativa, contribuindo com o soberano, e como parte passiva, 


12 Cf. Hobbes (Leviatã, 1979, capítulo 17). O que é interessante no pacto hobbe- 
siano é que seu objetivo é a paz e obriga somente o “foro externo”, não interfere 
no “foro interno” do cidadão (embora as leis naturais criem o desejo pela paz, 
cf. ibidem, capítulo 15 in fine). Rousseau, ao contrário, procurará meios para 
comprometer a consciência de cada um com o exercício de cidadania, donde a 
interdependência de política e moral. 

13 Por um lado, para Hobbes, o governo enquanto actor representa o povo, que é o 
author (cf. Tinland,1988, p.125 ss.; Tuck, 2001, p.91). Por outro lado, Ribeiro 
(1984, p.21-2) mostra como para Hobbes a ideia de um contrato que desnature 
o homem é inconcebível. 

14 No Discurso sobre a desigualdade, a terceira “revolução da desigualdade” é a 
conversão do governo legítimo em governo arbitrário. O governo oriundo da 
segunda revolução (pacto dos ricos) era legítimo porque estabeleceu, digamos, 
um “estado de direito”. Como veremos no Capítulo 4, só o contrato social per- 
mite apoiar a legitimidade não apenas na lei (positiva) mas também na justiça 
proveniente das condições da sociabilização do homem (ou do contrato social). 
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obedecendo ao Estado: duas perspectivas na relação do particular 
com o público, daí a dupla relação. 

O homem se associa alienando sua liberdade natural e recebendo 
em troca uma liberdade convencional por meio da qual estabelece 
uma dupla relação com o corpo coletivo instituído. Assim como o 
animal humano se torna homem, pois a associação “substitui o Ins- 
tinto pela justiça e dá a suas ações a moralidade que elas não tinham” 
(CS, 1, 8), a liberdade natural se torna liberdade moral e o homem 
adquire consciência de sua liberdade e espiritualidade em sua alma. 
A instituição da associação que estabelece uma dupla relação do ho- 
mem com o corpo convencional, como cidadão e como súdito, cria 
duas formas de liberdade convencional: a liberdade política é a liber- 
dade do cidadão e a liberdade moral, a liberdade do súdito."” De um 
lado, a cidadania se caracteriza pela vida política ativa (vita activa)! 
e, de outro, a obediência às leis quando não há risco de punição é um 
problema de consciência pessoal, portanto um problema moral. 

O contrato social e a vontade geral que dele resulta garantem ao 
soberano que ele seja sempre o que deve ser, pois sem a vontade geral 
não há soberano nem nada do que o corpo coletivo garante, como li- 
berdade moral e consciência. Por isso, se o soberano for violado, será 
destruído.” Além disso, o soberano nunca prejudica seus membros, 
nem coletiva nem particularmente, porque ele só existe por meio 
deles. A partir daí, podemos fazer uma analogia para compreender 
o problema que deverá ser enfrentado pelo soberano e que está se 
configurando: o soberano está para os associados assim como a natu- 
reza está para os animais, então a lei do soberano (ou vontade geral) 
está para as vontades dos particulares assim como a lei da natureza 


15 Basicamente caracterizo como liberdade política a “dupla relação” do cidadão 
e do súdito (cf. CS, I, 7: “compromisso recíproco entre o público e os particula- 
res”) e como liberdade moral a consciência implicada em todo ato de liberdade 
(cf. CS, I, 8: a justiça substitui o instinto e “dá às suas ações a moralidade que 
antes lhes faltava”). 

16 Embora sem referir-se a Rousseau, Arendt (2000) comenta a origem desta 
questão na Antiguidade e sua metamorfose ao longo da história. 

17 Cf. “compromisso recíproco do público com os particulares” sem o qual ocorre 
uma “injustiça cujo progresso determinaria a ruína do corpo político” (CS, I, 7). 
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está para as vontades dos animais (ou instinto). Ora, os animais não 
podem desobedecer a lei natural porque seu instinto não é livre, mas 
os homens podem desobedecer a vontade geral porque são livres. 
Então a natureza impõe sua vontade aos animais por necessidade, 
mas o soberano só impõe a vontade geral aos homens por liberdade, 
ou seja, por consciência, por moralidade. 

O raciocínio parece circular porque efetivamente aí está a origem 
do problema: o homem no estado de natureza (animal humano) só 
venceu os obstáculos da natureza prejudiciais à sua conservação por- 
que mudou seu modo de vida, isto é, foi livre para resistir à natureza 
e não seguir seu instinto animal. Nesse momento, o animal humano 
deveria ter perecido, mas em vez disso, tornou-se homem criando o 
soberano. Assim, o soberano só existe porque o homem é livre. Se 
o soberano se impusesse aos homens como a natureza se impõe aos 
animais, então o soberano seria natural e o homem não poderia usar 
sua liberdade contra a natureza e pereceria. Pelo mesmo motivo, o 
homem pode usar sua liberdade contra o soberano. Por isso, Rou- 
sseau diz que “se a alienação é sem reservas, a união é tão perfeita 
quanto pode ser”. 

A alienação da liberdade natural transforma o animal humano 
em homem dando-lhe liberdade moral e consciência, mas o sobe- 
rano não pode se impor da mesma forma que a natureza. Por isso, 
a dupla relação do homem com o soberano é tão complexa: o súdito 
é moralmente obrigado a obedecer a lei, mas, como é naturalmente 
livre, pode se desobrigar de obedecer a lei. Os particulares podem 
não seguir seus compromissos “considerando o que deve[m] à causa 
comum como uma contribuição gratuita” (CS, 1, 7). Ora, como isso 
pode arruinar o soberano, aquele que desobedecer precisa “ser força- 
do a ser livre”, isto é, precisa reconhecer a moralidade de suas ações. 
A existência dos membros do soberano é “absoluta e naturalmente 
independente”, mas é moralmente dependente, já que o homem 
tem consciência moral. “Considerando a pessoa moral que constitui 
o Estado como um ente de razão, porquanto não é um homem, ele 
desfrutará dos direitos do cidadão sem querer desempenhar os deve- 
res de súdito” (ibidem) — ora, a pessoa moral do Estado não é um ser 
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natural, mas é um ser real, não é apenas um ser de razão, pois não é 
mera fantasia ou quimera, mas é um ser real graças ao qual o homem 
tem consciência, não é algo indiferente âquele que pensa, mas cons- 
titutivo de seu ser.!º 

Dessa forma, o soberano precisa preservar-se desse desajuste 
entre a liberdade moral e a liberdade política. O soberano precisa 
“encontrar meios para assegurar a fidelidade dos súditos” (ibidem). 
Ora, quais são os meios de que dispõe o soberano com esse objetivo? 
Como o soberano não é um ser natural, esses meios também não 
podem ser naturais. Como pode o soberano forçar o súdito deso- 
bediente a ser livre? Segundo Rousseau, esse é “o artifício e o jogo 
de toda máquina política”; algo para o qual o direito natural não é 
suficiente e a partir do qual o direito político é necessário. O uso da 
força comum pode impedir a ruína do corpo político e forçar o súdito 
à liberdade, mas assim como a força não cria o direito, a força comum 
pode não atingir a consciência do súdito. Ele então obedeceria por 
necessidade, enquanto forçado a obedecer, e não por consciência, 
isto é, por moralidade, por liberdade. Por isso, a força não é o meio 
(mais) adequado. Qual seria? Como atingir a consciência? A força 
é um dos meios do jogo político, mas é certamente ineficaz para 
a consciência. Não basta vencer, é preciso convencer, ou melhor, 
“conduzir sem violência e persuadir sem convencer”. Já que a força 
é insuficiente, a política é o jogo da retórica eficaz. O critério de efi- 
cácia é a conservação do soberano. 


18 Para Rousseau, “ser de razão” é produto de especulação abstrata e sofisticada 
ao passo que “ser moral” é a condição de intersubjetividade criada pelo contrato 
social sem a qual o homem não pode desenvolver consciência. Como o ser moral 
é convencional, então não é natural, mas é real porque “serve de base a todos os 
direitos” (CS, 1, 9). Veja: “O direito do primeiro ocupante, embora mais real do 
que o do mais forte, só se torna um verdadeiro direito depois de estabelecido o 
de propriedade” (ibidem, p.365). Dessa forma, o direito é “mais” real, ou seja, a 
relação dos homens entre si e com as coisas ao criar direitos é real mesmo quan- 
do não é natural — outras passagens nos permitem esta conclusão, especialmente 
no fragmento “Estado de guerra” (O.C., Pléiade III, p.601-12) e no capítulo 
2 do Manuscrito de Genebra intitulado “Sociedade geral do gênero humano” 
(Man.Gen., I, 2; O.C., Pléiade, II, p.281-9). 


3 
SOBERANIA E VONTADE 


Depreende-se, logo de saída, a dificuldade que 
terá Rousseau de sustentar a unidade do corpo do 
povo soberano, sem nenhum outro contrato a não 
ser aquele pelo qual o povo é povo. Para ele, não 
existe nenhum outro contrato, mas apenas decre- 
tos, delegação de poderes subordinados ao poder 
soberano do povo. Resta saber como pode o povo, 
constituído como unidade pelo pacto, aparecer co- 
mo pessoa moral, portadora de direitos e deveres. 
Rousseau não só não aceita que a constituição de 
um governo se faça por um segundo contrato, mas 
também não admite a representação entendida co- 
mo transferência do direito natural a um terceiro. 


Milton Meira do Nascimento, 
Figuras do corpo político 


A formulação do pacto por Rousseau cria uma série de relações 
entre conceitos herdados da tradição jusnaturalista. Esses conceitos 
recebem, todavia, uma nova definição a partir do que foi estabelecido 
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pelo contrato social. O leitor que os compreende em seus significa- 
dos tradicionais se arrisca a misturar os elementos desde os funda- 
mentos do sistema: “Esses termos confundem-se frequentemente 
e são usados indistintamente; basta saber distingui-los quando são 
empregados com inteira precisão” (CS, I, 6, p.362). Essa observação 
mostra que a boa definição dos termos é suficiente para apontar os 
equívocos — quando os houver — daqueles que os mal utilizaram. 

Rousseau já adotara esse procedimento em suas obras. No Dis- 
curso sobre as ciências e as artes, tratou-se de verificar o que são as 
artes em si mesmas e em relação à sociedade que as condiciona. Sur- 
ge então uma perspectiva inusitada e um discurso retórico primo- 
roso no julgamento dos juízes do Concurso de Dijon. No Discurso 
sobre a desigualdade, convinha redefinir adequadamente o direito 
natural corrigindo as concepções anteriores. Só a condição natural 
do homem permite compreender a desigualdade atual e seu verda- 
deiro significado histórico. Esse procedimento já estava explicitado 
na Idée de la méthode dans la composition d'un livre:' “Eu iniciaria 
explicando claramente o objeto que me proponho, definindo com 
cuidado as ideias e as palavras novas ou ambíguas que teria necessi- 
dade de empregar, não sucessivamente à maneira dos matemáticos, 
mas como por oportunidade e encaixando engenhosamente minhas 
definições na exposição de meu objeto” (Rousseau, O.C., Pléiade, 
t.2, p.1242-3). Recolocar o problema implica situar as questões 
envolvidas de forma a esclarecer o leitor tanto das posições do autor 
quanto das críticas a seus adversários. 

Pois bem, a teoria do contrato social introduz conceitos que se 
relacionam entre si de forma a rejeitar definições tradicionais e a 


1 Charles Guyot, na Introdução da Pléiade, situa este importante texto “vers 
1745 ou vers 1761" (O.C., Plésade, II, p.CI) e afirma tratar-se “do movimento 
de um pensamento em devir” (p.CII). Por esse motivo, suponho que a data 
mais provável seja dos anos 1740, anterior portanto à Querela dos Bufões, ao 
prêmio de Dijon e ao amadurecimento crítico demonstrado no Discurso sobre 


a desigualdade (1754) e na primeira versão do Contrato social (Manuscrito de 
Genebra) (1758). 
2 Cf. Goldschmidt (1974, p.32-6). 
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dar-lhes um novo significado. De um lado, se a noção de “vontade 
geral” provém diretamente de Pufendorf com pequenas correções,º 
por meio da qual se compreende a unificação das vontades num 
“corpo moral e coletivo”, de outro lado, os termos cidade, república, 
corpo político, Estado, soberano, potência, cidadão e súdito são os 
mais propícios à confusão, pois há uma quantidade muito grande 
de autores que os utilizaram de forma incorreta. Numa palavra, a 
redefinição desses termos se dá num extraordinário debate com os 
autores e as autoridades (intelectuais) de seu tempo (aliás, como bem 
mostrou Derathé (1995) em Rousseau e a ciência política de seu tem- 
po). Tratemos de retomar brevemente então esses termos da maneira 
como eles se relacionam entre si.* Depois disto, a crítica de Rousseau 
se explicitará por si só. 

O “ato de associação produz [...] um corpo moral e coletivo [...] 
que [...] ganha sua unidade, seu eu comum, sua vida e sua vonta- 
de”. Primeiro convém recordar que a condição da associação é que 
cada indivíduo naturalmente independente se coloque sob a direção 
suprema da vontade geral tornando-se parte indivisível do todo. O 
associado era independente e agora é inseparável do todo. Esse todo 
é um corpo moral e coletivo unificado pela vontade geral, sem a 
qual o associado não é parte indivisível e volta a ser uma totalidade 
independente. O corpo coletivo adquire assim um eu comum, uma 
identidade, só está vivo porque tem vontade, a vontade geral. O 


3 Cf. Milton M. Nascimento (2000, p.82): “O conceito de vontade geral, por 
exemplo, que tem sido objeto de tantas divergências, interpretado à luz do texto 
de Pufendorf, ganha muito maior clareza e pode ser compreendido de maneira 
mais simples, mais direta, sem filigranas”. O corpo moral é ao mesmo tempo 
um corpo político e não se dissociam entre si dois contratos, um moral e outro 
político, como ocorre no jurista alemão. Para Rousseau, o segundo contrato de 
Pufendorf é desnecessário. Além do livro supracitado, que congrega e analisa 
diversas citações, veja-se também Jean-Fabien Spitz (1988). Patrick Riley 
(1986) faz um histórico da noção de vontade geral mostrando o esvaziamento 
de seu sentido religioso em Rousseau. 

4 Vamos tentar compreendê-los em seu “tempo lógico”, no sentido de Goldsch- 
mudt (1970), pois é grande o grau de abstração adotado por Rousseau em sua 
exposição. Como bem mostra Launay (1964, p.354-5), o Contrato social é obra 
para doutos. 
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corpo coletivo então é um corpo, tem um eu comum, uma vida e 
uma vontade — ou seja, o corpo comum constituído tem identidade 
(ele é), tem consciência comum (um eu), tem um ser (vida), tem devir 
e finalidade (vontade) .º Todos esses aspectos serão apropriadamente 
desenvolvidos por Rousseau. Pois bem: “O ato produz um corpo 
moral e coletivo. Essa pessoa pública” — continua ele — “tomava 
antigamente o nome de cidade e hoje o de república ou de corpo 
político”. Sumariamente, o corpo moral e coletivo toma o nome de 
corpo político. Ora, todo corpo político é então um corpo moral, em- 
bora nem todo corpo moral seja um corpo político, como veremos a 
seguir.” Então tudo o que condiciona um corpo moral também vale 
para um corpo político e os resultados são os mesmos: a unidade, o 
eu comum, a vida e a vontade. Expressos em termos precisos, eles 
podem ser relacionados da seguinte maneira: a unidade se exprime 
como Cidade, República e Corpo Político; o eu comum, como Es- 
tado, soberano e potência; vida como povo; vontade como cidadãos 
e súditos. Essa analogia visa por hora caracterizar a diferença entre 
Estado, soberano e potência, posto que no âmbito abstrato exigido 
por Rousseau, os outros termos já foram expostos em nosso capí- 
tulo anterior. 

Rousseau afirma que “a pessoa pública [...] [toma hoje o nome de] 
corpo político, que é chamado por seus membros de Estado quando 
passivo, Soberano quando ativo e Potência quando comparado a 


5 Sabemos que as leis humanas se caracterizam pela temporalidade, ao contrário 
das leis naturais, que são sempre as mesmas. Segundo Rousseau, a lei é expres- 
são da vontade geral, portanto a lei é o dever ser do que a vontade quer. Diversas 
circunstâncias, todavia, fazem com que a vontade e a opinião mudem e é justa- 
mente isso que possibilita a história. 

6 Adiantando um pouco: o ato de associação primordial abstrato que sociabilizou 
o homem no estado de natureza cria um corpo moral que é ao mesmo tempo um 
corpo político. Esse ato é irreversível. Outras associações que instituam uma 
vontade comum podem ocorrer (donde a palavra institutio, instituição) e terão 
um aspecto moral (a vontade que une) e um aspecto político (a força comum 
instituída), isto é, um Corpo Político é um corpo moral composto no seio do 
qual interagem diversas instituições (diversos corpos morais) (cf. Nascimento, 
2000, capítulo 3). 
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seus semelhantes”. Assim, o que distingue o Soberano e o Estado é 
a atividade, fazer a lei, e a passividade, obedecer à lei. De um lado, o 
corpo político se chama Estado quando passivo porque se apresenta 
por seus resultados, pela maneira como é compreendido indepen- 
dentemente de todas as outras relações. De outro, o corpo político se 
chama soberano quando ativo porque se apresenta por meio de sua 
conduta, de sua vontade, de suas decisões, aquilo que traça sua his- 
tória e suas escolhas a partir de suas determinações reais, ou seja, O 
soberano é o que deve ser, ou melhor, a vontade do povo por meio do 
direito e da história ao longo do tempo, em função das decisões que 
são tomadas. Por isso, Rousseau afirma que “o soberano, somente 
por sê-lo, é sempre o que deve ser” (“Le souverain, par cela seul qu'il 
est, est toujours tout ce qu'il dot être” —- CS, 1,7). 

O soberano surge da deliberação pública (abstrata), isto é, o povo 
realiza um acordo que exprime sua vontade, que é geral, por meio de 
leis que condicionam o corpo moral fundamental que é chamado de 
corpo político. Decorre desse ato uma série de relações lógicas inter- 
nas, das quais há duas que precisam ser comentadas neste momento. 
Por um lado, em primeiro lugar, “é contra a natureza do corpo po- 
lítico (la nature du corps politique) que o soberano se imponha uma 
lei que ele mesmo não possa infringir” (ibidem). Trata-se de uma 
consequência do contrato, pois o único objeto de deliberação é a 
alienação da liberdade natural e tudo o que não pode ser alienado em 
favor da vontade geral não é objeto de deliberação. Por exemplo, as 
desigualdades físicas e as leis naturais independem da vontade e não 
podem ser objeto de acordo, ao passo que a Lei das Doze Tábuas ou 
os Dez Mandamentos podem.” Dessa forma, por definição, a liber- 
dade natural sempre pode contrariar a liberdade moral ou política. 

Por outro lado, em segundo lugar, o soberano só existe enquanto 
a vontade geral mantiver os homens inseparáveis, donde “não há 


7 Os Dez Mandamentos e as Doze Tábuas são comumente indicados ou concluí- 
dos como naturais pelos jusnaturalistas. O problema é que há sociedades que 
pensam de outra maneira, como os ameríndios, por exemplo. Daí o interesse de 
A conquista da América, de Todorov (1999) e O pensamento selvagem, de Lévi-S- 
trauss (1970). 
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qualquer espécie de lei fundamental obrigatória para o corpo do po- 
vo, nem sequer o contrato social” (CS, I, 7). Os homens podem então 
se dissolver enquanto corpo e retomar a liberdade anterior do ponto 
de vista abstrato (pois o processo é irreversível), ou seja, os homens 
podem mudar a forma de soberania ou aderir a outro soberano, tanto 
quanto corpo quanto individualmente. Concretamente, um Estado 
pode se subdividir ou anexar-se a outro, ou um homem pode abdicar 
de sua religião ou de sua nacionalidade. Essas situações são possíveis 
sem que necessariamente haja alguma forma de transição. Em outras 
palavras, o problema é que o homem não recupera a liberdade natu- 
ral do estado de natureza; sua situação civil é irreversível porque já 
dispõe de consciência.” O que o homem pode é aderir concretamente 
a outra liberdade moral ou política. A consequência é que a vontade 
particular de um indivíduo só pode se dissociar da vontade geral 
quando a vontade geral não for mais a sua própria vontade enquanto 
parte do corpo soberano. 

O que o indivíduo não pode é separar o Estado do soberano, ven- 
do o primeiro como ente de razão e o segundo como ente de vontade, 
apropriando-se dos direitos sem cumprir os deveres.” Nesse sentido, 


8 Convém apresentar a famosa analogia da formação de corpos morais com a 
precipitação de reações químicas feita no Manuscrito de Genebra: “Caso a so- 
ciedade geral existisse fora dos sistemas dos filósofos, ela seria, como já afirmei, 
um ser moral que teria qualidades próprias e distintas daquelas dos seres parti- 
culares que a constituem, mais ou menos como como os compostos químicos, 
que têm propriedades que não tomam de nenhum dos mistos que os compõem” 
(Man.Gen., I, 2; Pléiade, II, p.284). 

9 No primeiro livro do Contrato, Rousseau afirma o seguinte: “En effet chaque 
individu peut comme homme avoir une volonté particuliere contraire ou dissem- 
blable à la volonté générale qu'il a comme citoyen. Son intérêt particulier peut lui 
parler tout autrement que Pintérêt commun; son existence absolue et naturellement 
indépendante peut lui faire envisager ce qu'il doit à la cause commune comme une 
contribution gratuite, dont la perte sera moins nuisible aux autres que le payement 
n'en est onéreux pour lui, et regardant la personne morale qui constitue ['État 
comme un être de raison parce que ce n'est pas un homme, il jouirait des droits du 
citoyen sans vouloir remplir les devoirs du sujet, imjustice dont le progrês causerait 
la ruine du corps politique” (CS, 1, 7, p.363). Trata-se de mostrar que considerar 
o Estado como um ser de razão é um erro cometido pela vontade particular que 
imagina a possibilidade de afastar-se da vontade geral sem se dar conta de que 
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“forçar a ser livre” é voltar a reunir razão e vontade para evitar a 
destruição do corpo político. Note assim que razão e liberdade pa- 
recem dissociadas, como em Hobbes, mas não deveriam estar, como 
em Locke, ressalvado o aspecto convencional da moral que implica 
uma razão convencional diversa da razão natural (jusnaturalista ou 
lockeana). 

Dessa forma, a soberania distingue-se do Estado assim como a 
vontade geral se distingue da legislação. Sua origem convencional 
implica um conjunto de características que precisam ser explicadas 
para compreendermos propriamente os problemas da explicitação 
da vontade geral em lei. 

O que unifica as vontades na convenção é a vontade geral, sem 
a qual a convenção não é possível, portanto, só a vontade geral 
pode dirigir o corpo. Donde Rousseau (CS, II, 1, p.368) assevera: 
“Afirmo que o soberano, não sendo senão o exercício da vontade 
geral, jamais pode alienar-se, e que o soberano, que nada é senão um 
ser coletivo, só pode ser representado por si mesmo. O poder pode 
transmitir-se, não porém a vontade”. A soberania é o exercício da 
vontade geral, e a vontade não pode ser alienada. Quando alguém 
quer alguma coisa, não pode transferir este desejo para outrem. Vale 
o mesmo para a pessoa pública. Se ela só existe porque tem vontade 
geral, alienar a vontade seria anular uma das condições de sua exis- 
tência. Como a representação da vontade seria a transferência da 
vontade de si mesmo para o representante, implicaria a anulação da 
convenção pelo representado.!º 

Não há então aparência na vontade, que, como vimos, é sempre 
o que deve ser. No interior da convenção, a vontade geral é absoluta, 
um absoluto devir, o dever ser do bem comum como finalidade da 
instituição. Assim, o bem comum e a vontade geral mantêm uma 
relação direta e imediata: sem o bem comum, não há ser coletivo, 


a licença só existe graças à liberdade. O Estado não é um ser de razão porque é 
um ser moral e, portanto, dotado de vontade geral — caso contrário, se fosse um 
ser de razão não seria um ser moral. 

10 A esse respeito, o defimtivo artigo de Salinas Fortes (1978), “O engano do povo 
inglês”. 


134 | RICARDO MONTEAGUDO 


não há soberano. Nesse sentido, a vontade geral é imanente ao ser 
coletivo. Por isso, a vontade geral do ser coletivo, isto é, a soberania, 
é inalienável; aliená-la é destruir seu ser (por isso Rousseau será 
acusado de ter eliminado o direito natural, mas como vimos, isso não 
é correto porque o direito político é condicionado e não arbitrário). 
Pois bem, a vontade geral dirige a força comum; entretanto, a 
força exercida não é abstrata," é concreta: “somente com base nesse 
interesse comum é que a sociedade deve ser governada”. Isso nos per- 
mite uma discriminação importante, o exercício abstrato da vontade 
geral é a soberania e o exercício concreto da vontade geral é o gover- 
no. Este último executa de modo particular aquilo que é decidido de 
modo geral (cf. CS, III, 1, p.395). Se o governo fosse imanente como 
a soberania, cairíamos no caso do corpo que se obriga a si mesmo, 
confundindo inadeguadamente liberdade particular e liberdade con- 
vencional. Em outras palavras, a vontade particular que se colocasse 
contra a vontade geral, em vez de ser forçada a ser livre, introduziria 
uma crise na consciência pública, uma forma de esquizofrenia do 
corpo coletivo, ou, mais rigorosamente, não dissociaria a liberdade 
pública da liberdade particular pela vontade geral, tornando a von- 
tade geral uma soma pura e simples da vontade particular, o que é 
contraditório. Ora, isso significa que a vontade geral é imanente, 
mas sua realização concreta não elimina a vontade particular.” Co- 


11 Sobre a noção de abstração em Rousseau, notamos que ela se opõe ao particular 
e ao singular que aqui designo como concreto. Por exemplo: “Quand je dis que 
Vobjet des lois est toujours général )'entends que la loi considere les sujets en corps 
et les actions comme abstraites, jamais un homme comme individu m une action 
particuliere” (CS, II, 6, p.379) e “Les êtres purement abstraits se votent de même, 
ou ne se conçowent que par le discours” (2D, I, p.150). 

12 Dizemos que a vontade geral é imanente ao ser moral, caso contrário teríamos 
que acompanhar o raciocínio (equivocado, mas muito interessante) de Georges 
Davy (1964), que opõe a imanência da vontade geral à transcendência das leis 
naturais e afirma que esta imanência exprime a imposição da vontade geral so- 
bre as vontades particulares, pois haveria um “reflexo” das leis naturais nas leis 
civis, já que estas últimas preveem “alienação total” do associado. Segundo ele, 
Rousseau não adiantou nada além do que Hobbes já escrevera: “efeitos de estilo 
não são provas” (ibidem, p.70). De fato, se a razão que descobriu o método 
geométrico equivale às leis naturais, não há como evitar que as leis civis sejam 
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mo a vontade particular considera a vontade geral mesmo quando 
a contraria (motivo pelo qual precisa ser forçada a ser livre), então a 
vontade geral precisa estar representada noutra vontade particular 
que possa agir sobre a primeira. Essa representação seria uma aliena- 
ção que impediria a comunhão moral (ou consciência) das duas von- 
tades particulares. O que se transferiu, portanto, não foi a vontade, 
mas a possibilidade de agir. Assim, a decisão da força comum não se 
transmite, mas sua possibilidade de ação precisa ser transmissível 
para não anular a liberdade particular em relação à vontade comum. 
Essa transmissão no exercício da força comum se chama poder. Em 
outras palavras, o poder emana do povo: “o poder pode se transmitir, 
mas não a vontade”. 

O que Rousseau pretende provar é que a possibilidade que o 
poder tem de transmitir-se (ou emanar) não implica a alienação da 
soberania, pois a vontade geral é imanente ao corpo. Note que há 
uma inversão na concepção tradicional de poder político: o poder 
não provém de Deus nem da natureza, mas de consentimento; não 
decorre de leis divinas nem de leis naturais, mas da liberdade; tra- 
ta-se de uma exigência natural (ou lógica) do caráter convencional 
e histórico da moralidade humana. Note assim que o governo tem 
poder, mas, já que se caracteriza como vontade particular, o governo 
pode ser solapado por movimentos sociais,!'* que por sua vez tam- 
bém se caracterizam como vontades particulares e têm poder. No 
caso desse poder contrário ser maior que o governo, então simples- 
mente o governo muda de mãos — sem que a vontade geral se aliene 
ou o soberano deixe de existir. 

Definida a soberania, a principal preocupação de Rousseau passa 
a ser as condições da transmissão de poder. Ora, a diversificação 
(qualitativa e quantitativa) do poder não implica a divisão de sobe- 
rania, pois nesse caso uma parte da soberania estaria alienada em 


impositivas, como em Hobbes, ou que a moralidade seja natural, como em toda 
a tradição jusnaturalista. Nossa tese pretende resolver este imbroglio. 

13 O vocabulário de Rousseau caracteriza movimentos sociais como movimentos 
de opinião pública (cf. Ganochaud (1978). 
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relação à outra. Privilégios de poder na condução da força comum 
não são soberania, mas expressões de soberania, ou seja, o “prin- 
cípio” de soberania permanece intacto: “Nossos políticos, porém, 
não podendo dividir a soberania em seu princípio, fazem-no em seu 
objeto. Dividem-na em força e vontade, em poder legislativo e poder 
executivo, em direito de impostos, de justiça e de guerra, em admi- 
nistração interior e em poder de tratar com o estrangeiro. Algumas 
vezes, confundem todas essas partes, e, outras vezes, separam-nas. 
Fazem do soberano um ser fantástico e formado de peças ajustadas, 
tal como se formassem um homem de inúmeros corpos, dos quais 
um tivesse os olhos, outro os braços, outro os pés, e nada além disso” 
(CS, II, 2, p.369). Rousseau designa por “nossos políticos” as pes- 
soas particulares ou públicas (compostas, isto é, instituições) dota- 
das de poder que extrapolam suas funções para enganar o soberano, 
isto é, para obter vantagens particulares em prejuízo do público. 
Explica-se o equívoco: “Esse erro provém de não disporem de no- 
ções exatas sobre a autoridade soberana e de terem tomado por par- 
tes dessa autoridade o que não passa de emanações suas” (ibidem). 
Assim, o poder emana do soberano sem dividi-lo, já que o interesse 
público permanece uno. 

Segundo Rousseau, confundir emanação de autoridade soberana 
como se fosse parte separada tem outras implicações, das quais duas 
são comentadas. À primeira confusão se dá na definição da pala- 
vra lei, pois um ato de soberania é a expressão de uma vontade na 
forma de uma lei ao passo que a aplicação da lei é um ato particular 
que emana da vontade, chamar-se-á decreto. O ato particular, por 
ser particular, não é geral, então é uma determinação de um caso 
geral. A segunda implicação concerne o direito, que só pode existir 
enquanto supuser a vontade geral e o interesse público e por isso 
está sempre subordinado ao soberano, mesmo quando delimitar 
privilégios.!* 


14 Rousseau dá então nome às concepções de soberania que combate: não apenas 
a de Grotius e seus seguidores, mas também a de Barbeyrac, de acordo com as 
notas explicativas incluídas em sua edição. 
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Outro problema que decorre da emanação é a possibilidade de 
abuso, o que é impossível no que é imanente. Por isso “a vontade 
geral é sempre certa”, mas “o povo se engana frequentemente”. 
Basta informar mal o povo para que suas decisões percam o foco da 
utilidade pública e permitam que pessoas particulares obtenham 
vantagens em detrimento do interesse público. 


Precisamos agora considerar o poder do soberano sobre seus 
membros. Como vimos, os homens são naturalmente indepen- 
dentes e moralmente dependentes. Assim, as pessoas particulares, 
enquanto cidadãos e súditos, têm direitos e deveres instituídos pelo 
soberano que são distintos dos que têm enquanto seres naturais. Os 
direitos naturais que decorrem do amor de si e da piedade natural 
permanecem na natureza do animal humano. Entretanto, os direitos 
políticos que surgem com a instituição do soberano precisam tam- 
bém ser respeitados pelo homem. Vimos que os direitos políticos só 
se estabelecem com a alienação da liberdade natural em favor da hi- 
berdade moral. Nesse caso, o que resta do direito natural anterior, já 
que foi alienado para o direito político? Ora, vimos que o poder (po- 
lítico e moral) do soberano não é equivalente ao poder da natureza, 
pois aquele é convencional (mediado) e este último é natural (ime- 
diato). Assim, a independência natural dos homens permanece e é 
aliás a causa pela qual o súdito pode se desobrigar junto ao soberano. 
Assim, a alienação da liberdade natural cria a liberdade moral, mas 
os homens (que são naturais) continuam particularmente livres e po- 
dem contrariar a liberdade moral, podem agir de forma antipolítica 


15 “A vontade geral é sempre certa, mas o julgamento que a orienta nem sempre 
é esclarecido” (cf. CS, II, 6, p.56) e “Se o abuso é inevitável, segue-se que não 
podemos regulamentá-lo? Precisamente por sempre tender a força das coisas a 
destruir a igualdade, a força da legislação deve sempre tender a mantê-la” (CS, 
1, 11,p.67). 
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ou imoral.!'º Note então que diferem o poder físico da natureza (ou 
força) e o poder moral do soberano, que emana da convenção e é 
provensente de consentimento. De certa forma, o poder da natureza 
e o poder do soberano têm objetos diferentes, motivo pelo qual é 
impossível que o segundo substitua o primeiro. Como vimos, se 
substituísse, o soberano seria natural. Em outras palavras, embora o 
direito natural do homem natural (ou animal humano) independen- 
te tenha sido alienado para o direito político do homem moralmente 
dependente, ele permanece para tudo aquilo que não foi abordado 
pela convenção, tudo que ficou de fora da convenção. Portanto, tudo 
o que não é de interesse comum não precisa de convenção, esse é o 
princípio de utilidade pública seguido pelo soberano. 

Segundo Rousseau (1943, p.49), “sob a lei da razão, não menos 
que sob a da natureza, nada se faz sem causa”, então o soberano não 
pode “onerar os súditos com qualquer pena inútil à comunidade”. 
Nesse caso, entre os assuntos inúteis à comunidade, vale uma certa 
forma de direito natural “aperfeiçoado” presente na consciência, a 
razão. Preserva-se a individualidade isenta de qualquer forma de 
individualismo egoísta ou burguês.” 

No ato que criou o corpo social, todos os participantes deram sua 
pessoa e seus bens, todos deram tudo o que tinham e, portanto, a con- 
dição de todos é igual. Uma vez que a pessoa (física) de cada um é ne- 
cessariamente diferente da de todos os outros, e o mesmo ocorre com os 
bens, então a contribuição de cada um em particular é necessariamente 
diferente. Entretanto, como cada um deu tudo o que tinha, a condição 
de todos é a mesma, donde decorre univocamente a igualdade perante 


16 Nesse sentido, só o animal humano do estado de natureza é amoral, pois é im- 
possível um homem ser amoral no estado civil. Esse raciocínio obriga também 
a considerar apolíticos somente os escravos, os “covardes” que se deixam domi- 
nar moralmente por uma força física menor que a sua: “a força fez os primeiros 
escravos, a covardia os perpetuou” (CS, I, 2). 

17 Ao contrário do que afirma Macpherson (1971, p.216), a vontade geral preser- 
va um sentido público para a noção de propriedade e permite posteriormente a 
defesa da limitação de riqueza (e de pobreza) no interior do corpo político. Daí 
também a importância da diferença da noção de legitimidade no Discurso sobre 
a desigualdade e no Contrato social, como veremos no Capítulo 4. 
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o soberano. Além disso, note-se que a desigualdade física é compen- 
sada pela igualdade moral ou de direito, já que cada um deu tudo o 
que tinha. Daí o princípio de equidade que rege os corpos morais. 

Os compromissos que limitam a liberdade natural ao estabele- 
cer as leis morais que instituem o corpo moral são necessariamente 
equivalentes pelo fato de que cada um deu “tudo” o que tinha por 
natureza e recebeu “tudo” de volta acrescido de valores morais. O que 
vale para cada um tem que valer para todos, ou não vale nada. Daí o 
princípio de reciprocidade sem o qual não pode haver leis morais. A to- 
talidade naturalmente independente de cada um se torna, por meio do 
ato de associação uma parte moralmente dependente do corpo moral. 
Assim, a independência natural, isto é, a diversidade física regida pe- 
las leis naturais, permanece, mas agora acrescida da dependência mo- 
ral, a igualdade moral garantida pelas leis morais, pela vontade geral. 

Por um lado, a dependência moral cria o liame social que não 
existia no estado de natureza e, por outro, a independência física dá a 
cada um uma experiência particular diferente. Essa particularidade 
deixa de ter no estado civil a indiferença que tinha no estado de natu- 
reza. De um lado, a igualdade moral elimina a diversidade física; de 
outro, a comparação das diferenças ameaça o princípio de equidade 
da igualdade moral. Daí se conclui que, por um lado, o limite da uti- 
lidade pública é necessário porque o soberano não é a natureza, por 
outro, é insuficiente porque fora dele não há mais nenhum princípio 
verdadeiro de equidade. De certa forma reside aí o perigo, isto é, o 
meio pelo qual o corpo político degenera e morre.!* 


18 Uma leitura liberal de Rousseau é, a meu ver, cabível, como se nota nos dois 
últimos parágrafos de II, 4. O que permite a acumulação de riquezas em Locke 
não é a ideia de propriedade, mas a adoção consentida do dinheiro (cf. Locke, 
1998, Segundo tratado sobre o governo civil, capítulo 5 in fine, p.426-8), por isso 
Rousseau tenta sempre reduzir a importância do dinheiro na vida pública. O 
problema é que os liberais modernos gostam de exibir a força do capital e não 
admitem que a força não crie o direito. A política da “opinião pública” é hoje 
apenas um complemento à força (como veremos no Capítulo 4). 
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Há uma diferença de natureza (ou uma diferença metafísica) 
entre lei natural e lei convencional; com 1sso há sempre duas ma- 
neiras de considerar as coisas, uma que segue a natureza e outra que 
segue a convenção. Vimos também que o próprio ato de considerar 
as coisas pressupõe por sua vez a consciência, que só desperta por 
meio da convenção. O problema todo surge porque a convenção 
exige equidade e reciprocidade, mas a consciência de cada um que 
emerge desse princípio está presente num corpo físico naturalmente 
independente cuja experiência individual afasta (ou sufoca) a gene- 
ralidade da lei convencional. Nesse caso, o indivíduo pode ter uma 
vontade particular que o leve a interpretar a lei convencional como 
lhe sendo prejudicial, o que arruinaria a convenção. 

Esse indivíduo precisa então ser educado de forma a reconhecer 
a reciprocidade da lei antes que seja necessário puni-lo (“forçá-lo a 
ser livre”). Dessa forma, boas leis implicam a boa formação de seus 
cidadãos de modo a evitar tanto quanto possível desvios de con- 
duta. Assim, boas leis formam a boa consciência do bom cidadão 
que sempre respeita as leis. Entretanto, o paradoxo da liberdade se 
recoloca: como o homem é livre, a possibilidade de desrespeito às leis 
permanece. Uma vez que não há sanção natural para as leis conven- 
cionais, a sanção também é convencional; o homem mau não vacilará 
se puder desrespeitar a lei e ao mesmo tempo evitar a punição. O ato 
fundamental da convenção precisaria lidar não apenas com os pro- 
blemas presentes, mas também prever os problemas futuros, o que 
é impossível.!? Por isso, o corpo convencional nasce, vive e morre, 
assim como o corpo físico, embora o cálculo de sua durabilidade seja 
de ordem moral e política e não de ordem natural. 


19 Por isso a ideia de que o remédio provém do mal é tão profícua em Rousseau. 
Ademais, note que à diversidade de convenções causada pelas diferentes con- 
dições em que é feita se acrescenta a diversidade de pessoas no interior de cada 
convenção. 
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Quando Rousseau diz que “as leis são as condições da associação 
civil” (CS, JH, 6), ele pretende corrigir a definição oferecida por Mon- 
tesquieu segundo a qual “as leis são relações necessárias que derivam 
da natureza das coisas” (Espírito das leis, 1, 1). As diversas relações 
necessárias introduzidas pelo contrato são as condições pelas quais a 
convenção se torna possível. Todavia, de um lado, dá-se a introdução 
da moralidade por meio da unificação das vontades, de outro, diversas 
relações internas são acordadas sem que sejam necessárias do ponto de 
vista da natureza de uma convenção, embora o sejam do ponto de vista 
de sua história. Ora, como vimos, não há nenhuma lei que o corpo 
político não possa derrogar, “nem mesmo o contrato social” (CS, 1, 7). 
Há então uma necessidade histórica que é artificial e que não pode ser 
confundida com a necessidade natural. O consentimento (enquanto 
alienação da liberdade natural) é necessário, mas insuficiente, pois 
é preciso conhecer aquilo com que se consente e é preciso renová-lo 
continuamente, caso contrário o contrato se torna um “vão formulá- 
rio”. Dessa forma, as condições da associação são aquelas livremente 
estatuídas pelo corpo, mas “todo o jogo e artifício da máquina política” 
decorre das insuficiências dessa condição, o que é impossível no 
âmbito das leis naturais. Por isso, “o objeto das leis é sempre geral” 
(CS, JH, 6), já que no caso das leis naturais, a singularidade é o entre- 
cruzamento de um feixe de leis num determinado momento e lugar, 
ao passo que, no caso das leis convencionais, a particularidade é a 
livre adequação entre a consciência particular e a liberdade pública. 

A possibilidade do abuso da liberdade particular está sempre 
presente, abuso que Rousseau chama de “licença”. A lei que toma 


20 Depois de ter bem estabelecido a soberania em relação às concepções tradicio- 
nais — assim como fizera no livro I com o direito natural —, Rousseau mostra 
que toda emanação do soberano precisa estar definida em lei: “Pelo pacto social 
demos existência e vida ao corpo político. Trata-se agora de lhe dar, pela legis- 
lação, movimento e vontade, porque o ato primitivo, pelo qual ele se forma e se 
une, nada determina ainda daquilo que deverá fazer para conservar-se” (CS, II, 
6, p.378). Isso significa que todos os problemas que concernem o poder estão 
contidos na relação entre as leis, que estabelecem tudo o que emana do soberano. 

21 Cf. nota 16 sobre abuso em CS, II, 11. Cf. Monteagudo (2002), artigo em que 
expus a diferença entre liberdade e licenciosidade. 
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um objeto particular não é lei, ou chama-se decreto, quando aplica- 
ção da lei, ou é abuso de poder. A explicação é singela: se a lei tivesse 
um objeto particular, ela criaria uma separação entre esta vontade 
particular e a vontade geral do soberano, o que é impossível, pois 
implicaria uma lei soberana sobre algo excluído do soberano.? 

O problema que fica é o de como regulamentar as diferenças. 
Rousseau afirma que “a le: pode estatuir que haverá privilégios, mas 
não pode nomear ninguém”. Nesse caso, como fica o princípio de 
equidade? Ora, essa é a confusão dos que “estabelecem o direito pelo 
fato” (CS, I, 2). Igualdade moral não implica igualdade física. A von- 
tade geral unifica as vontades particulares, mas não as torna idênticas 
entre si. À contribuição de cada um para o Interesse comum é diversa 
e as exigências do soberano são limitadas pela utilidade pública. 

Do Discurso sobre as ciências e as artes e do Discurso sobre a desi- 
gualdade, conclui-se que a regra geral da história é que quanto mais 
complexa é a sociedade, mais privilégios são estatuídos. A divisão do 
trabalho implica a multiplicação de direitos e deveres, designados 
como privilégios perante a lei. A instituição do governo criará pri- 
vilégios específicos na relação com o soberano. É o abuso deles que 
transforma o governo legítimo (segundo a lei) em governo arbitrário 
(segundo a vontade particular do príncipe). Por isso, a história é 
decadente: quanto mais privilégios, mais possibilidades de abuso.” 

Vejamos: quanto mais autoridades, mais possibilidades de au- 
toritarismos, mais possibilidades de que a pessoa que cumpre uma 
função legal se sinta particularmente acima da lei no exercício de sua 


22 “Pai déjá dit qu'il n'y avait point de volonté générale sur un objet particuler. En 
effet cet objet particulier est dans V'État ou hors de VÉtat. S'il est hors de VÉtat, 
une volonté qui lu est étrangêre n'est pomt générale par rapport à lui ; et si cet 
objet est dans 'État, il en fait partie. Alors il se forme entre le tout et sa partie une 
relation qui en fait deux êtres séparés, dont la partie est un, et le tout moins cette 
même partie est V'autre. Mais le tout moins une partie n'est point le tout, et tant que 
ce rapport subsiste il nºy a plus de tout mais deux parties inégales ; d'ou il suit que 
la volonté de une n'est point non plus générale par rapport à Vautre.” (CS, II, 6) 

23 Sobre a noção de história em Rousseau e no século XX, ver Souza (2001, p.45- 
93, em especial p.53). 

24 Cf. por exemplo o “discurso competente” (Chauí, 1982). 


RETÓRICA E POLÍTICA EM ROUSSEAU 143 


tarefa, ou de que a pessoa física se coloque acima da pessoa moral. 
Ora, o poder da pessoa moral emana da pessoa pública, mas a pessoa 
física executa suas funções públicas por meio de uma força física que 
representa o poder moral que emana da pessoa pública. Trata-se do 
“sujeito de direito”. Por exemplo, a autoridade militar de um sol- 
dado emana das leis que regulam a atividade militar de acordo com 
o interesse público. Suponhamos que um soldado venha a executar 
uma ordem de prisão emitida contra um infrator, que é imobiliza- 
do com algemas e conduzido à força de armas para o cárcere. Esse 
soldado representa o soldado em geral que emana da lei que regu- 
lamenta as responsabilidades de sua função. Contudo, esse soldado 
pode deixar deliberadamente o infrator fugir em troca de dinheiro, 
ignorando a lei geral e obtendo benefício particular. Nesse caso, a 
pessoa física conspurca a pessoa moral, mas a justificação dos privi- 
légios conferidos à sua responsabilidade pública permanece intacta. 

Por isso, todo o problema para Rousseau não é o privilégio, pois 
muitas atividades exigem privilégios “de direito” para serem execu- 
tadas, mas o abuso: este sim é inevitável e caracteriza a decadência 
(daí “só o homem é suscetível de se tornar imbecil” e “o homem que 
medita é um animal depravado” do Discurso sobre a desigualdade). O 
abuso não é previsível por lei, mas é previsível pela história. Trata-se 
de uma necessidade histórica, uma lei que decorre das condições da 
convenção sem ser convencional: uma lei que mostra que as leis não 
exprimem relações necessárias. 


Surgem duas questões complementares. Primeiro, “a vontade 
geral para ser geral deve sê-lo tanto no objeto quanto na essência”, 
isto é, a vontade geral pressupõe as obrigações recíprocas que a 
criaram e os objetos gerais que são sua finalidade, pois um objeto 
particular ou faz parte do corpo e da convenção ou está fora dele. Se 


25 Milton Nascimento (2000, p.122) mostra que todo corpo moral dispõe direitos 
e deveres, inclusive o soberano (donde o princípio de utilidade pública). 
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faz parte, é regido por leis, se está fora, é estranho a ele. Se está dentro 
e é regido por leis, trata-se apenas de aplicar a lei. Se está dentro e não 
é regido por leis — eis nosso segundo problema —, “a questão se torna 
contenciosa” e os particulares interessados representam uma parte e 
o público a outra.?” Ora, como é possível que o soberano exista e que 
os particulares apresentem uma questão ainda não definida por ele, 
ainda não prevista em lei? Isso é possível justamente devido à inde- 
pendência natural: cada um interpreta a questão de uma forma até 
que o soberano (a vontade geral) possa estabelecê-la em lei. É nesse 
espaço entre a vontade geral do soberano (corpo social ou corpo 
moral composto) e a vontade particular do homem (corpo físico ou 
corpo moral simples) que se dá o jogo político.” 

Note então que a lei natural, ao dar a cada indivíduo um corpo 
físico diferente, ao dar-lhe uma experiência sensorial diferente, per- 
mite que os homens tenham vontades particulares estranhas à von- 
tade geral que os homens têm como parte do corpo moral. Embora a 
consciência moral seja una no corpo moral devido à vontade geral, a 
consciência individual é particularmente diversa e pode até mesmo 
se opor à vontade geral, donde a importância da noção de mimese 
(que se vincula à de interpretação) na teoria do conhecimento de 
Rousseau, e por conseguinte da retórica em seu pensamento políti- 
co,* como mostra Bento Prado Jr. (1998) e que vimos no Capítulo 1 
da primeira parte deste livro. 


26 A maioria de Locke não é mais do que uma parte em relação ao público, como 
vimos no Capítulo 1. 

27 Uma importante diferença da noção de seres morais em Pufendorf e em Rou- 
sseau é que o jusnaturalista alemão não admite corpos morais singulares (cf. 
Nascimento, 2000). 

28 Trata-se do vínculo entre verdade e justiça. 


4 
OPINIÃO PÚBLICA E LEGITIMIDADE 


A opinão está para o público, nos tempos mo- 
dernos, assim como a alma está para o corpo, e o 


estudo de um conduz naturalmente ao outro. 


Gabriel Tarde, A opinião e as massas 


Desde o Discurso sobre as ciências e as artes, Rousseau reflete 
sobre a influência da opinião na constituição da moral e na organi- 
zação do poder. Inicialmente enganadora, depois legitimadora da 
desigualdade, a opinião adquire no Discurso sobre a desigualdade 
a função de sustentar o direito político. Em seguida, no Contrato 
social, a opinião tem um papel normativo, a saber, é um dos quatro 
tipos de leis, justamente “a parte de que se ocupa em segredo o legis- 
lador” (CS, II, 12, p.394). Com isso, a opinião passa a abrigar tudo o 
que muda no corpo político, tornando-se então o “espírito” das leis 
ea chave da história, isto é, ao mesmo tempo a chave da estabilidade e 
da instabilidade. 

Rousseau afirma que “a ordem social é um direito sagrado 
fundado sobre convenções” (CS, I, 1, p.352). Se a vontade geral 
exprime a sacralidade da ordem social, isto é, a condição sem a qual 


nem a convenção nem a sociabilidade são possíveis, então a opinião 
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exprime tudo o que é profano na ordem social e, concomitantemen- 
te, a possibilidade da redenção com a redução da desigualdade. 


* 


Pretende-se: 1 — situar a questão e apresentar brevemente a evo- 
lução do conceito de opinião e de opinião pública no pensamento 
de Rousseau; 2 — mostrar que a evolução do conceito de opinião 
pública em Rousseau acompanha a formação do conceito moderno 
de legitimidade. 


Pensador do Iluminismo, movimento de ideias que considerava 
que a luz da razão afastaria de uma vez para sempre as trevas da 
ignorância e da servidão, Rousseau lamentava ver-se obrigado a 
reconhecer que a razão carrega consigo as trevas, ao invés de comba- 
tê-las, pois, como vimos nos capítulos anteriores, não há razão desin- 
teressada. Segundo o Cidadão de Genebra, foi em nome da razão que 
Hobbes e Grotius defenderam a monarquia absoluta, c'est à dire, o 
despotismo, o último grau da desigualdade." Ao longo de sua obra, 
não deixou de apontar os diversos aspectos obscuros que obnubilam 
a presunção iluminista. Herdeiro e crítico dessa presunção, dizia 
preferir os paradoxos aos preconceitos, a verdade à fraude. A razão 
metafísica, orgulhosa, incapaz de reconhecer seus limites, não passa 
de um preconceito, uma fraude, uma opinião. Parece o que diz ser, 
mas não é. Excelente escritor, Rousseau beneficia-se da polêmica e 
do debate de opiniões para apresentar seu ponto de vista. Acusado, 


1 Por isso a autoridade moral de quem fala em nome da razão é fundamental, 
como mostram várias passagens de Rousseau, por exemplo: “Les fréquentes 
grâces annoncent que bientôt les forfaits n'en auront plus besom, et chacun voit ou 
cela mêne. Mais je sens que mon caur murmure et retient ma plume ; laissons dis- 
cuter ces questions à Phomme juste qui nºa point failh, et qui jamais n'eut lui-même 
besoin de grâce” (CS, 1, 5). Conforme também Prado Jr. (1976). 
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defende-se escrevendo e acuando ainda mais o desafiante. A opinião 
enquanto problema que condiciona o debate também precisa ser re- 
levada e isso foi feito sempre que o raciocínio assim o exigiu. Pouco a 
pouco, a opinião e, posteriormente, a opinião pública encontram um 
lugar em seu sistema. De um lado, se a opinião (enquanto doxa) e a 
aparência acompanham a filosofia desde seus primórdios, de outro, 
Rousseau é um dos primeiros a refletir sobre a opinião pública.? A 
hipótese deste texto é que esse passo é fundamental para a formação 
do conceito moderno de legitimidade. 

O Discurso sobre as ciências e as artes (ou Primeiro discurso) mostra 
que as ciências e as artes prejudicaram os costumes ao invés de me- 
lhorá-los. Por que prejudicaram? Porque elas mascaram a liberdade 
original e fazem com que os homens amem a escravidão: “as ciências 
e as artes estendem guirlandas de flores sobre cadeias de ferro”. O 
que nasceu para o deleite passa a exigir ócio, luxo e desigualdade, a 
arte de agradar se torna um gosto refinado que impõe a polidez e o 
decoro. Ninguém mais é autêntico: “Não se ousa parecer o que se é 
e, sob tal coerção perpétua, os homens que formam o rebanho cha- 
mado sociedade farão as mesmas coisas nas mesmas circunstâncias” 
(1D, I, p.8). Assim, a verdade afasta-se dos homens, que se tornam 
domesticados pela polidez e condenados à aparência. A opinião se 
impõe e os filósofos brincam com os “funestos paradoxos” da opi- 
nião tão somente para serem diferentes e se destacarem dos outros: 
“Para trazê-los de volta ao pé do altar, bastaria relegá-los ao meio dos 


2 Júrgen Habermas (1978, p.105-9) mostrou a importância de Rousseau a esse 
respeito em O espaço público, mas não foi tão longe quanto a teoria de Rousseau 
o permitiria (cf. Nascimento 1989, p.50-3). De qualquer forma, o principal 
interlocutor de Habermas no capítulo reservado ao século XVIII, Reinhart 
Koseleck (1999), também não atinou esse aspecto do pensamento de Rousseau. 
Quase sempre o problema é procurar na obra de Rousseau algo que ela não 
tem ou não pode ter: a adesão à razão clássica cartesiana ou à crítica kantiana. 
Já Keith Baker (1993), em No tribunal da opinião, mostra que a crise do Antigo 
Regime propiciou um extraordinário debate sobre a condição social e que era 
ainda cedo para compreendê-lo. E para uma análise não dialética da relação 
entre a opinião e a sociedade, A opinião e as massas (Tarde, 1992), de 1901, éum 
livro precioso. 
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ateus”. Eles “são inimigos da opinião pública”, diz Rousseau. Aqui 
a expressão opinião pública aparece corriqueiramente, não configura 
ainda um conceito rigoroso. Apenas mostra em Rousseau alguma 
preocupação com os efeitos da opinião pública: filósofos, “vãos e 
fúteis declamadores”, tomam a opinião pública como referência para 
se manifestarem e se sentirem reconhecidos. 


Essa perspectiva da aparência enganadora será aprofundada no 
Discurso sobre a desigualdade (ou Segundo discurso). Trata-se nessa 
obra de mostrar que nenhum dos teóricos do jusnaturalismo moder- 
no (Hobbes, Locke, Grotius, Pufendorf, Burlamaqui) compreendeu 
adequadamente o direito natural, pois introduziram em sua defi- 
nição de direito natural características artificiais ou historicamente 
adquiridas que não são naturais, que não estão presentes na natureza 
humana pura e simples. No estado de natureza, o homem era soli- 
tário e independente e todas as suas necessidades naturais estavam 
garantidas sem a mediação de outro homem (exceto a reprodução, 
mas a família natural e a família institucional são totalmente diferen- 
tes).º Ora, o estado de natureza não justifica a desigualdade política 
que existe entre os homens. Esta desigualdade nasceu com a história 
e com a opinião: “A verdadeira causa de todas essas diferenças é que 
o selvagem vive em si mesmo e o homem sociável, sempre fora de si, 
só vive na opinião dos outros e é, por assim dizer, só do julgamento 
dos outros que ele tira o sentimento de sua própria existência” (2D, 
II, p.193). Ao se sociabilizar, o homem passa a viver fora de si, na opi- 
nião dos outros.* Todo julgamento decorre desse jogo de opiniões, 


3 Por exemplo, não há tabu do incesto na família natural, como mostra Rousseau 
ao distinguir amor físico e amor moral no Discurso sobre a desigualdade (2D, II, 
p.157-8), 

4 Por exemplo, a psicologia moderna, ao afirmar que o homem só se conhece por 
meio do outro, na sua relação com a alteridade, está sendo rousseauísta. O que 
está em jogo, na verdade, é a condição de intersubjetividade do homem. 
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inclusive o conhecimento, inclusive as ciências e as artes. A lin- 
guagem é o campo no qual se estrutura a opinião, e a cada forma de 
linguagem por assim dizer equivalerá uma forma de opinião. 

Há um momento crucial na formação da opinião de um povo que 
convém retomar: o pacto dos ricos no Segundo discurso. Os homens 
foram forçados a se sociabilizar por alguma catástrofe natural, um 
“funesto acaso”. Em sociedade, novas características surgiram e 
as que existiam antes, mudaram. Assim, o amor de si se converteu 
em amor-próprio, a perfectibilidade se desencadeou, a faculdade da 
razão e a da linguagem se desenvolveram. Quando o homem come- 
çou a olhar os outros e a se comparar, nasceram o orgulho, a honra 
e a estima. O comércio de pequenos objetos e alimentos propiciou 
comodidades; ideias de mérito e beleza produziram sentimentos de 
preferência. Em seguida, a organização da agricultura promoveu 
a divisão do trabalho, “desapareceu a igualdade e se introduziu a 
propriedade, [...] a escravidão e a miséria germinaram e cresceram 
com as colheitas” (2D, II, p.171). Com a partilha das coisas e das 
tarefas, alguns se tornaram ricos, e outros, pobres. Os mais mise- 
ráveis “faziam de suas necessidades uma espécie de direito ao bem 
alheio”. Estabeleceu-se então um “conflito perpétuo entre o direito 
do mais forte e o do primeiro ocupante”, isto é, eis aqui o estado de 
guerra (hobbesiano), que não é natural, mas sim causado pela insti- 
tuição da propriedade (que, portanto, também não é natural). Essa 
guerra era mais desvantajosa aos ricos, pois além da vida arriscavam 
os bens. Eles conceberam então, “forçados pela necessidade”, um 
projeto primoroso: “empregar em seu favor as forças dos que os 
atacavam, fazer de seus adversários seus defensores, inspirar-lhes 
outras máximas” (2D, II, p.177). Ora, os pobres atacavam os ricos 
porque acreditavam que esse era seu direito: “os frutos são de todos 
ea terra não é de ninguém”. Trata-se então de dar-lhes outras máxi- 
mas, de mudar sua opinião sobre esse suposto direito. Sua proposta 
foi a seguinte: “Unamo-nos para defender os fracos da opressão e 
conter os ambiciosos [...|, instituamos regulamentos de justiça e de 
paz [...], reunamo-nos num poder supremo que nos governe segun- 
do sábias leis”. Eis o pacto dos ricos (análogo ao pacto hobbesiano). 
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As tais sábias leis contrariam as máximas anteriores, que eram mais 
próximas do direito natural porque não reconheciam a propriedade. 
O pacto só seria aceito se tais máximas mudassem, se a opinião a esse 
respeito mudasse. O resultado já sabemos: “Homens grosseiros e 
fáceis de seduzir [...] correram ao encontro de seus grilhões crendo 
assegurar sua liberdade [...] reconhecendo as vantagens do estabele- 
cimento político”. 

Pois bem, a opinião mudou e o Corpo Político que garante a paz e 
os bens de todos os seus membros foi instituído. O final do Segundo 
discurso conclui o seguinte: “a desigualdade tira sua força e seu cres- 
cimento do desenvolvimento de nossas faculdades e dos progressos 
do espírito humano, e se torna enfim estável e legítima pelo estabe- 
lecimento da propriedade e das leis” (2D, II, p.193). Temos aqui 
portanto a desigualdade estável e legítima sustentada pela opinião, 
por uma opinião inválida (“ricos desprovidos de razões válidas (va- 
lables) para se justificar”).* Opinião inválida, opinião legítima? Só o 
Contrato social responde a essa questão. 


Antes convém, todavia, conferir uma análise da relação entre a 
opinião e as leis feitas na Carta a d'Alembert sobre os espetáculos. No 
verbete “Genebra” que escreveu para a Encyclopédie, d' Alembert 
(1993) sugere que a pequena república calvinista venha a autorizar 
espetáculos teatrais e observa que a má conduta dos comediantes 


5 “Destitué de raisons valables pour se justrfier, et de forces suffisantes pour se défen- 
dre [...] le riche, pressé par la nécessité, conçut enfin le projet le plus réfléchi qui soit 
jamais entré dans Vesprit human; ce fut d'employer en sa faveur les forces mêmes 
de ceux qui Vattaquaient, de faire ses défenseurs de ses adversaires, de leur inspirer 
d'autres maximes, et de leur donner d'autres institutions qui lu fussent aussi favo- 
rables que le droit naturel lui était contraire” (2D, II, p.177). Note que as razões 
não são válidas porque são contrárias ao direito natural, porém são legítimas 
porque criam leis. No Contrato, a legitimidade estará vinculada ao direito polí- 
tico e não mais ao direito natural, separando-se assim do sentido de legalidade, 
como veremos. 
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pode ser evitada por meio de “leis severas e bem executadas” (CdAl, 
p.60). Inconformado com a temeridade do amigo, Rousseau insta o 
povo genebrino a rejeitar essa proposta. Um dos diversos motivos é a 
incapacidade das leis de alterar costumes estabelecidos: “a força das 
leis tem sua medida, a dos vícios que elas reprimem também tem a 
sua”. O vocabulário da mecânica newtoniana visa estabelecer limites 
precisos na ação das leis: “Só depois de ter comparado estas duas 
quantidades e visto que a primeira ultrapassa a outra poderemos 
garantir a execução das leis”. Como a força dos vícios pode ultrapas- 
sar a das leis, surge outro problema maior que o primeiro, a saber, 
remediar o mal por leis que não são respeitadas é “aviltar as leis”, 
enfraquecendo todo o conjunto legislativo. 

As boas intenções de d' Alembert podem ter efeitos muito piores 
do que parece à primeira vista. Rousseau então faz uma observação 
geral, afirma que “as coisas de costumes e de justiça universal não se 
regulam, como as de justiça particular e de direito rigoroso, através 
de éditos e de leis; ou, se alguma vez as leis influem sobre os costu- 
mes, é quando elas tiram sua força deles”. Ora, há assim sem mais, 
solta na carta, uma observação que neutraliza todo o direito natural. 
Temos de um lado costumes e justiça universal, que não são regula- 
dos por leis, e de outro lado justiça particular e direito rigoroso, que 
por sua vez tiram sua força dos costumes. Esta é a questão que nos 
chama a atenção: a noção de legitimidade provém dos costumes ou 
da justiça universal? 

O problema em questão é a existência de vícios e maus costumes 
sobre os quais é preciso agir. A hipótese de d'Alembert era estabe- 
lecer leis para coibir vícios. Rousseau mostra que as leis podem não 
ter força sobre os vícios e inverte a relação: as leis podem provir dos 
costumes. O problema é inteiramente reformulado: “Como pode o 
governo agir sobre os costumes? Respondo que através da opinião 
pública” (ibidem, p.61). Surge algo em certo sentido superior aos 
costumes e, portanto, às leis. Contudo, o cidadão calvinista não dá 
a chave ao leitor: “Quanto à escolha dos meios capazes de dirigir a 
opinião pública, esta é uma outra questão que seria supérfluo re- 
solver para V.sa., e este não é o lugar de resolvê-lo para a multidão” 
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Gbidem, p.62).º Entre o supérfluo e a multidão, um “exemplo claro” 
permite extrair conclusões importantes: “nem leis, nem castigos, 
nem nenhuma espécie de meio coativo” pode dirigir a opinião. 

O exemplo é a análise da instituição do Tribunal dos Marechais 
na França para substituir os duelos e reparar as ofensas. Em 1657, 
esse Tribunal foi instituído para evitar os duelos e cuidar da repa- 
ração à honra (cf. Varloot 1987, p.392, n.109). Rousseau sugere um 
novo nome para este tribunal, Corte de Honra e, a partir daí, reflete 
sobre a relação entre a opinião, a lei e os costumes. Inicialmente nota 
que “a força não tem poder sobre os espíritos” (ibidem, p.62) e assim 
recorrer ao tribunal é um reconhecimento de medo ou fraqueza que 
não resgata a honra atingida. O tribunal deveria ter como instru- 
mento apenas a honra e o poder de infâmia, mas não a força corporal, 
prisão ou guarda armada. 

Outro ponto é que os juízes precisam de grande autoridade moral 
para que os preconceitos do público sejam “erradicados (déracinés)” 
(ibidem), isto é, para que não haja desconfiança. E como o julgamen- 
to do público “é independente do poder supremo” (ibidem, p.63), 
o príncipe não deve se intrometer nas sentenças que “representam 
esse julgamento”. Toda intervenção da força cria um movimento 
contrário na opinião, afinal o apelo à força só é necessário justa- 
mente porque a opinião não foi vencida. Por isso, a honra só estará 
restabelecida se a sentença representar o julgamento público.” Não o 


6 O leitor que está habituado a se deixar enfeitiçar por Rousseau para esforçar-se 
para entendê-lo nas leituras seguintes vê-se levado a uma desconfiança: Rou- 
sseau ainda não resolveu essa questão do ponto de vista teórico, caso contrário 
sabemos que o recurso a uma frase de efeito daria conta do problema. A hipó- 
tese deste capítulo é que só o Contrato social elaborará uma solução. Vimos no 
Capítulo 2 que a concepção do legislador também está concernida. 

7 À representação na opinião ou no julgamento é inevitável: basta falar que ao 
menos uma mediação é necessária, daí a possibilidade do erro na interpretação 
da lei: “Quantas vezes não aconteceria a um homem bem-intencionado enga- 
nar-se sobre a regra ou sobre sua aplicação e, pensando obedecer às leis, seguir 
unicamente as próprias inclinações? Que fará ele portanto para evitar o erro?” 
(cf. Man.Gen, 1, 2; Pléiade, III, p.287. O que é inaceitável para Rousseau (CS, 
HI, 15, p.429) é a representação da vontade que funda o corpo moral: “Vontade 
não se representa: ou é ela mesma ou é outra, não há meio termo”. 
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julgamento preconceituoso, mas o julgamento que confia no escla- 
recimento dos juízes e na sua capacidade de esclarecer a questão, isto 
é, nem um único véu de suspeita ou desconfiança deve permanecer. 

Note que a opinião já possui um certo grau de representação em 
relação à verdade, por isso a corte de honra deve representá-la, a 
exemplo das peças de teatro. O teatro não tem função pedagógica, 
não ensina nada, apenas reproduz as paixões dos homens. Por isso, 
Rousseau até mesmo sugere que a corte de honra convoque alguns 
duelos com o objetivo de atrair a confiança indispensável para a 
educação pública (ibidem). A corte deve assim reproduzir a opinião 
pública a partir de determinados critérios que aos poucos se tornarão 
imperativos a ponto de possivelmente se converterem em vontade e 
se tornarem leis. Dessa forma, a corte educa por meio do exemplo, 
da autoridade moral, da coerência e da autenticidade — pois a opinião 
pública não se sentirá apenas representada, mas se sentirá espelhada, 
o que nesse caso implicaria a identificação da vontade geral. É preci- 
so, por isso, reconhecer que a lei (enquanto expressão da vontade do 
corpo coletivo) não obriga a imaginação de ninguém. O príncipe não 
transfere sua vontade para o povo: “Se todo o povo tiver julgado que 
determinado homem é covarde, o Rei, apesar de todo o seu poder, 
pode até declará-lo corajoso que ninguém acreditará; e esse homem, 
passando então por um covarde que quer por força ser honrado, só 
será ainda mais desprezado” (CdAlI, p.84). A honra e a vergonha 
não são eliminadas ou estabelecidas por decreto. Além disso, como 
nenhum homem pode viver sem honra em sociedade, a competência 
dos juízes que zelam pela honra atinge “todas as ações de que é ob- 
jeto a estima pública” (1bidem, p.66). Estão em jogo os critérios da 
estima pública, que por sua vez dependem da opinião. 

Adiante, a mesma ideia é reiterada: “façam o que fizerem, nem 
a razão, nem a virtude, nem as leis vencerão a opinião pública, en- 
quanto não se descobrir a arte de mudá-la. Mais uma vez, esta arte 
não tem nada que ver com a violência” (1bidem, p.64).º Quanto aos 


8 Sabemos pelos capítulos anteriores que essa “arte” é a mesma utilizada pelo 
legislador, a retórica. Uma análise dos argumentos de Rousseau permitiria 
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duelos, a inversão da relação entre as leis e os costumes reaparece 
na conclusão: “Esses são os preconceitos que os reis da França, ar- 
mados de toda a força pública, atacaram em vão. À opinião, rainha 
do mundo, não está submetida ao poder dos reis; eles próprios são 
seus primeiros escravos” (1bidem, p.67). Pois é, a vontade do rei 
no Antigo Regime faz a lei, mas sua vontade é oriunda da opinião 
que a forma e não da razão natural que a impõe. Entretanto, quase 
como prova de que a teoria sobre a opinião pública ainda não estava 
madura, Rousseau afirma o seguinte: “As opiniões públicas, embora 
tão difíceis de governar, são [...] móveis e mutáveis. O acaso, mil 
causas fortuitas, mil circunstâncias imprevistas fazem o que a força 
e a razão não conseguiriam fazer [...], como os dados que caem da 
mão” (1ibidem, p.68). A perspectiva aqui é a da inevitável decadência 
da história para justificar a proibição de novidades: “Tudo o que a 
sabedoria humana pode fazer é prevenir as mudanças, deter de longe 
tudo o que as traz; mas tão logo as toleramos e as autorizamos, rara- 
mente temos o controle de seus efeitos e nunca podemos contar com 
ele” (1bidem, p.68). Ora, asideias de “jogo e artifício da máquina po- 
lítica”, de “sufrágio universal do povo” para decidir o que fazer estão 
ausentes. Mais tarde, ao mostrar em que o direito é independente da 
história, meio pelo qual a legitimidade adquire um novo significado, 
Rousseau apresenta uma hipótese sem se preocupar com o supérfluo 
e a multidão, voltando-se aos escritores políticos — como ele próprio 
e d'Alembert. 


mostrar rigorosamente a atividade retórica do Tribunal, que ele prefere chamar 
de Corte de Honra. 

9 Donde conclui Rousseau: “façam o que fizerem, nem a razão, nem a virtude, 
nem as leis vencerão a opinião pública, enquanto não se descobrir a arte de 
mudá-la” (CdAl, p.64). A arte de intervir na opinião é a mesma tanto para a 
questão do duelo quanto para qualquer outra, por exemplo, a desigualdade. Por 
isso, a arte de intervir na opinião é, em primeiro lugar, o método do legislador 
ao aplicar seu remédio contra a falta de legitimidade do poder público, e em 
segundo lugar, o método adotado por Rousseau nesta Carta a D'Alembert cujo 
destinatário é principalmente a opinião pública genebrina (cf. Launay, 1967). 
Sobre a opinião em relação à censura, Milton Nascimento (1989, p.50-3) co- 
menta o vínculo com o Contrato em CS, IV, 7. 
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IV 


O Contrato social estabelece os princípios do direito político no 
que ele tem de natural (por meio do que o condiciona, a saber, a 
aquisição de moralidade) e no que ele tem de convencional (multi- 
plicidade de moralidades): “a ordem social é um direito sagrado, que 
serve de base a todos os outros. Contudo, este direito não vem da 
natureza e é, portanto, fundado sobre convenções” (CS, 1, 1, p.352). 
A um tempo sagrado e profano, nenhuma ordem social existe sem o 
direito, que é sua condição. “As leis são propriamente as condições 
da associação civil.” 

Esse direito, por sua vez, tem um fundamento que é o que ga- 
rante a convenção. O fundamento do direito é o contrato social, 
cuja expressão é a seguinte: “Cada um de nós põe em comum sua 
pessoa e todo seu poder sob a direção suprema da vontade geral, e 
recebemos, enquanto corpo, cada membro como parte indivisível do 
todo” (CS, I, 6). Em outras palavras, a liberdade natural de cada um 
limitada pelas forças do corpo de cada um é colocada sob a direção da 
vontade geral, com isso formamos um novo corpo, um corpo moral, 
dotado de uma nova força, a força comum, e uma nova liberdade, a 
liberdade comum (moral e política). Por este novo corpo, recebemos 
de volta novos papéis, deixamos de ser um homem natural isolado 
regido exclusivamente pelas leis naturais e nos tornamos um ho- 
mem moral e social regido não só pelas leis naturais, mas também 
pelas leis do novo corpo, o corpo moral. Estas novas leis são as leis 
da sociabilidade, da linguagem, da moralidade, da consciência. São 
sagradas, porém convencionais. 

Note com isso que o pacto social exprime a sociabilização do 
homem, que essa sociabilização implica o surgimento de leis não 
naturais ou convencionais, e que a convenção cria uma liberdade 
(isto é, a liberdade natural se converte em liberdade particular e li- 
berdade pública, ou liberdade moral). Com essa nova liberdade, a 
liberdade comum, surge uma “dupla relação” dos indivíduos com 
o corpo moral e do corpo moral com os indivíduos: de um lado, os 
particulares constituindo o público e formando a vontade geral; de 
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outro, o público conformando os particulares e submetendo a von- 
tade particular. Essa dupla relação se desdobra com a diversificação 
de associações, Isto é, outros corpos morais podem ser criados no in- 
terior do corpo moral sagrado criado pelo contrato social. Há assim a 
lei fundamental do contrato e diversas outras leis interdependentes. 
Digamos sumariamente que aqui começa a história e que ela se move 
por meio da diversificação das leis (e instituições, diríamos hoje). 


Dessa forma, há tipos e graus diferentes de lei — leis naturais, leis 
de Deus e leis do homem: “Toda justiça vem de Deus, que é sua úni- 
ca fonte (lui seul en est la source), mas se soubéssemos recebê-la de tão 
alto, não teríamos necessidade nem de governo, nem de leis” (CS, II, 
6). As leis naturais são imediatas e as leis de Deus são mediadas pela 
liberdade. Se os mandamentos de Deus impusessem aos homens da 
mesma forma que a natureza se faz obedecer pelos animais, então 
não haveria injustiça entre os homens. Lamentavelmente sabemos 
que os homens não seguem a justiça universal de Deus, pois a san- 
ção divina não é natural (mas sobrenatural), a natureza humana faz 
da liberdade um instrumento contra si própria, motivo pelo qual 
é preciso estabelecer uma justiça humana a partir de convenções 
particulares. 

Assim, da ordem natural emana uma justiça universal na razão 
por meio da consciência, mas as próprias condições da consciência 
emanam da desordem humana implicada na convenção, já que a 
ordem humana não é natural. O contrato exige reciprocidade, mas 
a condição natural é de desigualdade física, o que leva a compen- 
sações que garantam a igualdade moral. Como a experiência de 
cada um é diferente, mesmo reconhecendo uma base comum, surge 
uma diversificação que impede a reciprocidade moral de reproduzir 
na condição humana o mesmo efeito da natureza. Então a mesma 
liberdade que torna a convenção necessária permite que a conven- 
ção seja ignorada. Assim, a convenção mesma precisa lidar com 
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a desigualdade, que é inevitável e que tende sempre a aumentar: 
“se o abuso é inevitável, segue-se que não precisemos pelo menos 
regulamentá-lo? Precisamente por sempre tender a força das coisas 
a destruir a igualdade, a força da legislação deve sempre tender a 
mantê-la” (CS, II, 11). Com isso, temos diversos tipos de leis con- 
vencionais que concernem, num primeiro momento, a dupla relação 
do associado com o soberano e a punição do abuso. A essa perspec- 
tiva quase mecanicista, junta-se outra como complemento que na 
verdade é a base da primeira. 

Do ponto de vista da “natureza” da convenção, há três tipos de 
relações: duas decorrem da dupla relação do cidadão-súdito com 
o soberano. Primeiro o cidadão fazendo as leis que o súdito deve 
seguir, isto é, o corpo do povo fazendo leis para si mesmo como sobe- 
rano. Depois os súditos se relacionando entre si ou com o Estado, ou 
melhor, são as relações privadas no interior do corpo ou com o corpo. 
Rousseau chama o primeiro tipo de leis políticas ou fundamentais, 
pois são as que definem o corpo político, e o segundo tipo de leis 
civis. O terceiro tipo trata da relação do súdito com a lei, a saber, 
estabelece penas (ou recompensas etc.) e sanções para os outros dois 
tipos, são as leis criminais.!º 

Há, entretanto, mais um tipo de relação a considerar, que é o meio 
pelo qual as outras relações se estabelecem e mudam ao longo do 
tempo (“fluxo contínuo de relações”). Vimos que da desigualdade 
física decorre uma experiência (sensorial e espiritual) diversa, 
isto é, a maneira como cada um considera o que o cerca é diversa, 
mesmo a partir de uma base convencional comum. A liberdade 
particular e a liberdade moral e política impedem que o corpo seja 
resultado exclusivo das condições naturais de seu território e man- 
têm as leis em perpétua mudança: fluxo natural, mas também fluxo 


10 “Temos aqui a justiça particular e o direito rigoroso segundo a justiça universal, 
restam os costumes. 
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espiritual, no que depende da liberdade. Ora, o quarto tipo de leis 
concerne as condições históricas dos três primeiros tipos." 

Vejamos: “A essas três espécies de leis [leis políticas, leis civis e 
leis criminais], junta-se uma quarta, a mais importante de todas, que 
não se grava nem no mármore, nem no bronze, mas nos corações dos 
cidadãos; que faz a verdadeira constituição do Estado; que todos os 
dias ganha novas forças; que, quando as outras leis envelhecem ou se 
extinguem, as reanima ou as supre, conserva um povo no espírito de 
sua instituição e insensivelmente substitui a força da autoridade pela 
do hábito. Refiro-me aos usos e costumes e, sobretudo, à opinião, 
essa parte desconhecida por nossos políticos, mas da qual depende 
o sucesso de todas as outras; parte de que se ocupa em segredo o 
grande legislador, enquanto parece limitar-se a regulamentos par- 
ticulares que não são senão o arco da abóboda, da qual os costumes, 
mais lentos para nascerem, formam por fim a chave indestrutível” 
(CS, II, 12, p.394). 

A chave dos três primeiros tipos de leis (leis escritas), portanto, 
é o quarto tipo, a lei da opinião (leis não escritas), em função da qual 
as outras leis (escritas) envelhecem, caducam, se renovam etc. O 
legislador, portanto, preocupa-se especialmente com as condições 
das quais derivam os outros três tipos de leis. Estas condições são 
também naturais, mas elas importam apenas pela maneira como 
são compreendidas pelos homens.'* Por 1sso, a ação do legislador é, 


11 Por exemplo, na polêmica com Voltaire sobre o terremoto de Lisboa, Rousseau 
contra-argumenta: “Serait-ce donc à dire que Vordre du monde doit changer selon 
nos caprices, que la nature dot être soumise à nos lois, et que, pour lui interdire un 
tremblement de terre en quelque leu, nous n'avons qu'à y bátir une ville?” (Carta a 
Voltaire sobre a Providência; O.C., Pléiade, IV, p.1062). Destarte, não importa 
a condição natural imposta aos homens, mas aquilo que os homens fazem dela. 
A providência não atinge o homem aperfeiçoado em particular, mas a espécie 
corrompida como um todo. 

12 A fonte das leis nos costumes e na opinião mostra a simbiose entre moral e polí- 
tica e a presença da retórica na organização social, em função de como os grupos 
sociais interagem entre si. 

13 Por exemplo, não cabe a Licurgo apresentar-se como um grande tecnólogo ou 
dominador da natureza, não são as condições objetivas da natureza que estão 
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em primeiro lugar, retórica, para ter efeito sobre a opinião pública, 
e só em segundo lugar a obra legislativa, a legislação da “máquina 
política”. 

De um lado, se a lei exprime o limite da força comum e o campo 
no qual se exerce o poder, de outro, a lei da opinião é o campo pri- 
vilegiado da história, no qual os limites são rompidos e o terreno do 
poder, alterado. Toda história é, assim, a história das transformações 
da opinião pública. Ademais, se o legislador, para cuidar da lei em 
sua explicitação definida, precisa também cuidar dos aspectos implí- 
citos presentes na opinião e nos costumes, então mesmo o contrato 
social prevê um campo de indefinição permanente, pois a lei da opi- 
nião, como vimos no pacto dos ricos, pode desequilibrar a liberdade 
pública ao designar privilégios de poder com a instituição do poder 
supremo para assegurar a propriedade. 


VI 


Pois bem, só o contrato social garante a lei fundamental que 
sustenta todas as outras leis; o ato de associação é por si só um ato le- 
gislativo em que o legislador é o corpo do povo: “O povo submetido 
às leis deve ser seu autor; só pertence àqueles que se associam regular 
as condições da sociedade” (CS, II, 6). Entretanto, se são essas as 
condições de toda associação, como explicar que existam abusos, 
que as leis não sejam respeitadas? “Por si mesmo o povo quer sempre 
o bem, mas por si mesmo nem sempre o encontra. A vontade geral é 
sempre certa, mas o Julgamento que a guia nem sempre é esclareci- 
do” (1bidem). Pois é, a vontade geral não se desvia, mas o julgamento 
sim. Pouco adiante: “Os particulares veem o bem que rejeitam, o 
público quer o bem que não vê” (ibidem). A disparidade entre o 
particular e o público é que permite a divergência no julgamento, 
desdobramento da dupla relação surgida com a sociabilização dos 


em jogo, mas as condições subjetivas do conhecimento, a integração moral e 
política do povo soberano. 
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homens. Por isso, um legislador que esclareça o povo (representan- 
do-o sob certas condições) se torna necessário: “É preciso obrigar 
uns [os particulares] a conformar suas vontades à sua razão; é preciso 
ensinar ao outro [ao público] a conhecer o que quer” (ibidem). 

A causa dos males morais e políticos é, portanto, a opinião pú- 
blica não esclarecida, uma certa divergência no julgamento dos par- 
ticulares que compromete o julgamento público da vontade geral.!* 
O legislador então esclarece a opinião pública não apenas para que 
as disparidades inevitáveis não comprometam a vontade geral, mas 
também para que, ao contrário, a vontade geral não se dissolva. O 
conceito de opinião pública em Rousseau se amplia e adquire muitas 
implicações. 

Quanto mais esclarecida a opinião pública, mais ela se aproxima 
da vontade geral, porém não há esclarecimento absoluto e alguma 
forma de persuasão encontra lugar. Daí todo o jogo e todo o segredo 
da política: agir sobre a opinião, segundo as regras pelas quais ela se 
forma. A opinião pública pode também ser enganada e ver o bem 
público onde ele não está, ofuscada por interesses particulares. Eis a 
diferença entre o legislador e o tirano: o primeiro nunca perde o in- 
teresse público de perspectiva e o segundo sempre desvia o interesse 
público para o interesse particular. No Segundo discurso, no nível da 
história hipotética, é o interesse particular dos ricos que persuade 
os pobres e propõe a instituição do Governo. No Contrato social, 
no nível do direito, o legislador preocupa-se com a explicitação do 


14 Surge aqui outro tipo de problema: a opinião pública pode ser educada para 
a liberdade ou para a servidão. Por um lado, no Contrato social, a servidão é 
reiteradamente rejeitada, nunca é legítima: “Si [on recherche en quoi consiste 
précisément le plus grand bien de tous, qui doit être la fin de tout systeme de législa- 
tion, on trouvera qu'il se réduit à ces deux objets principaux, la liberté et Végalité. 
La liberté, parce que toute dépendance particuliere est autant de force ôtée au corps 
de VÉtat ; Végalité, parce que la liberté ne peut subsister sans elle” (CS, II, 11). 
Por outro lado, o pacto dos ricos, no Discurso sobre a desigualdade, instituiu 
uma servidão aceita num primeiro momento como legítima e que, depois, na 
terceira “revolução da desigualdade”, se torna arbitrária (2D, II, p.187). Ora, 
no Contrato, a legitimidade não provém da opinião enganada, mas da opinião 
esclarecida, da liberdade pública [vigilante]. 
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interesse público. O direito político não só permite compreender 
o pacto dos ricos, mas também aponta o caminho da redenção, a 
recuperação do verdadeiro interesse público. Mas afinal, os pobres 
também não estavam interessados no fim do estado de guerra e na 
instituição da paz? Não há aí um interesse público? Sim, mas com 
o preço da igualdade escamoteada. Igualdade natural? Não, a igual- 
dade moral sem a qual não haveria sociabilização, garantida pela 
vontade geral na formação do corpo moral; igualdade de opinião, 
sem a qual, como vimos, nenhuma lei se sustenta. Temos então a 
introdução de uma nova forma de legitimidade no Contrato social. 

No Segundo discurso, legítima é a estabilidade introduzida pela 
lei, segundo a concepção de legitimidade até então tradicional. !º 
Legitimidade, do latim legitimu, era o que estava de acordo com a 
legalidade. Com o instrumento do contrato social, justamente por 
oposição ao pacto dos ricos (ou ao pacto hobbesiano), Rousseau 
passou a considerar legítimo apenas o que está de acordo com a lei 
fundamental, e não apenas o que está de acordo com a lei positiva. 
Por isso, podemos falar de leis legítimas e ilegítimas em lugares e 
épocas diferentes, o que anteriormente seria um contrassenso, já que 
a Justiça natural não varia.!º No Contrato, legítima é a lei que mais se 
aproximar da lei fundamental oriunda da vontade geral. Ora, uma 
tirania pode ser estável sem ser legítima: essa é a novidade do Con- 
trato em relação ao Segundo discurso. Em outras palavras, o Estado 
hobbesiano pode ser estável, mas nunca será legítimo.” 


15 Embora essa preocupação fosse corrente desde a “invenção” da filosofia polí- 
tica com a Reforma e o Renascimento, quando diferentes teorias que sustenta- 
vam o poder passaram a interferir na organização política, o sentido que hoje 
damos à palavra “legitimidade” foi inicialmente utilizado por Rousseau. 

16 A justiça natural é uma só, mas a maneira como é compreendida pelos homens 
varia historicamente. É isso que o contrato social de Rousseau exprime teorica- 
mente e que outros contratualistas atribuem ou ao governo ou à “reta razão”. 
Em outras palavras, todos concordam com que a soberania provenha do povo; 
o que os distingue de Rousseau é o exercício da soberania (cf. Derathé, 1995, 
p.48-9) — esse é o novo parâmetro de legitimidade. 

17 Uma leitura anacrônica acusaria contradição entre o Segundo discurso e o Con- 
trato social, pois a legitimidade apoia-se pelo consentimento na primeira obra e 
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Inicialmente Rousseau introduz a opinião pública na considera- 
ção da legitimidade; depois observa que a opinião pública pode ser 
enganada ou esclarecida, em função do que se pode designar o grau 
de legitimidade. Talvez vejamos aí a primeira expressão do conceito 
moderno de legitimidade. 


pela justiça do contrato na segunda. Trata-se ao contrário de uma evolução do 
conceito moderno de legitimidade. 


5 
À RETÓRICA POLÍTICA DO LEGISLADOR 


Como Licurgo, Che (Ernesto Guevara) ab- 
dica do poder e a ele prefere continuar na sua 
exemplar atividade de preceptor, pedagogo, 
legislador-instituidor. 


Luiz Roberto Salinas Fortes, “Profeta apesar 
de armado”, Che 20 anos depois 


Rousseau (CS, II, 6, p.380) afirma que “as leis são propriamente 
as condições da associação civil”. Essas condições não são naturais 
nem necessárias (como vimos no Capítulo 3) e decorrem basicamen- 
te de um jogo de três oposições que encontramos no capítulo que 
define as leis no Contrato social. 


1 Três oposições: 1 — “Dans Vétat de nature, ou tout est commun, je ne dois rien à 
ceux à qui je n'ai men promis, je ne reconnais pour être à autrui que ce qui m'est 
inutile. Il n'en est pas ainsi dans Vétat civil ou tous les droits sont fixés par la loi. 
[...] Quand on aura dit ce que c'est qu'une loi de la nature on n'en saura pas mieux 
ce que c'est qu'une loi de VÉtat” (CS, II, 6, p.378). 2— “Quand je dis que V'objet des 
lois est toujours général )'entends que la loi considêre les sujets en corps et les actions 
comme abstraites, jamais un homme comme individu ni une action particuliêre” 
(ibidem, p.379). 3— “À considérer humainement les choses, faute de sanction na- 
turelle les lois de la justice sont vaines parmi les hommes; elles ne font que le bien du 
méchant et le mal du juste, quand celui-ci les observe avec tout le monde sans que 
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A primeira se dá entre a natureza e a moral e é a base das outras. 
O corpo moral é diferente do corpo natural e se caracteriza pela 
espiritualidade (liberdade e perfectibilidade no caso do homem, 
liberdade pública e justiça no caso da sociedade). Tudo o que é na- 
tural segue as leis da natureza, não é livre nem moral, e tudo o que 
é livre segue as leis morais, que são sagradas, porém convencionais, 
que só são possíveis pela alienação da liberdade natural. Só existe 
liberdade moral (limitada pelas forças morais ou pela consciência) 
por meio da contenção da liberdade natural (limitada pelas forças 
naturais do corpo físico de cada um). 

A segunda é a oposição entre o geral e o particular. A vontade 
geral, sem a qual não há corpo moral coletivo, é diferente da vontade 
particular de cada associado,? cuja consciência poderia ser carac- 
terizada como um corpo moral simples ou singular. Concerne o 
princípio de reciprocidade,* pois o que é geral vale abstratamente 
para todo o corpo, mas a ação particular é concreta e decorre de 
uma interpretação particular peculiar a cada um. Assim, mesmo a 
boa vontade pode se enganar e concretamente contrariar a lei que 
segue abstratamente. Ademais, uma eventual má vontade pode se 


personne les observe avec lui. Il faut donc des conventions et des lois pour unir les 
droits aux devoirs et ramener la justice à son objet” (ibidem, p.378). 

2 “Chaque individu peut comme homme avoir une volonté particuliêre contraire ou 
dissemblable à la volonté générale qu'il a comme citoyen. Son intérêt particulier 
peut lu parler tout autrement que Vintérêt commun; son existence absolue et na- 
turellement indépendante peut lui faire envisager ce qu'il doit à la cause commune 
comme une contribution gratuite, dont la perte sera moins nuisible aux autres que le 
payement n'en est onéreux pour lui, et regardant la personne morale qui constitue 
VÉtat comme un être de raison parce que ce n'est pas un homme, il jouirait des 
droits du citoyen sans vouloir remplir les devoirs du sujet, injustice dont le progrês 
causerait la ruine du corps politique.” (CS, 1, 7, p.363) 

3 Segundo Milton Nascimento (1991), a ideia de corpo moral em Rousseau pro- 
vém de Pufendorf, e uma das diferenças é a noção de corpo moral composto, 
ausente em Pufendorf. 

4 “On voit par cette formule que Vacte d'association renferme un engagement réci- 
proque du public avec les particuliers, et que chaque individu, contractant, pour 
ainsi dire, avec lui-même, se trouve engagé sous un double rapport ; savoir, comme 
membre du souverain envers les particuliers, et comme membre de "État envers le 
souverain.” (CS, 1, 7, p.362) 


RETÓRICA E POLÍTICA EM ROUSSEAU 165 


valer desse subterfúgio para se justificar. O que se abre é a possi- 
bilidade de que a ação concreta não siga a orientação abstrata, pois 
a lei moral não tem força natural, o poder emana da vontade, mas 
se afasta de seu objeto. 

A terceira é a oposição entre o presente e o futuro. O indivíduo 
que não quer como súdito a lei que quer como cidadão obtém be- 
nefícios particulares com o prejuízo público, e fortalece-se indivi- 
dualmente enfraquecendo todo o corpo.º Em questão, o princípio de 
equidade,* pois o que vale para cada um tem que valer para os outros 
e um desequilíbrio hoje pode causar a ruína total amanhã (cf. CS, 1, 
7). O indivíduo pode considerar o que deve ao corpo como uma con- 
tribuição gratuita e inútil para si mesmo e com isso causar no futuro 
o colapso de todas as vantagens que tem no presente. Ele precisa, 
portanto, adquirir consciência dos males que está causando tanto ao 
corpo público quanto a si mesmo.” Daí a punição ser também um 
processo educativo (“forçar a ser livre”). 

Então: o direito político se opõe ao direito natural por causa da 
liberdade, a vontade particular se opõe à vontade geral por causa do 
esclarecimento (ou da interpretação) e o futuro se opõe ao presente 
por causa da educação.* Dessas três oposições decorre a necessida- 


5 “Regardant la personne morale qui constitue ['État comme un être de raison parce 
que ce n'est pas un homme, il jouirait des droits du citoyen sans vouloir remplir les 
devoirs du sujet, injustice dont le progrês causerait la ruine du corps politique.” 
(CS, 1, 7, p.363) 

6 “Lhomme, qui jusque-là n'avait regardé que lui-même, se voit forcé d'agir sur 
d'autres principes, et de consulter sa raison avant d'écouter ses penchants.” (CS, 1, 
8, p.364) 

7 “Afin donc que le pacte social ne soit pas un vain formulaire, il renferme tacitement 
cet engagement qui seul peut donner de la force aux autres, que quiconque refusera 
d'obéir à la volonté générale y sera contraint par tout le corps: ce qui ne sigmfie 
autre chose sinon qu'on le forcera dºêtre libre; car telle est la condition qui donnant 
chaque citoyen à la Patrie le garantit de toute dépendance personnelle; condition 
qui fait Vartifice et le jeu de la machine politique, et qui seule rend légitimes les 
engagements civils, lesquels sans cela seraient absurdes, tyranniques, et sujets aux 
plus énormes abus.” (CS, 1, 7, p.364) 

8 Note ainda que essa tripla disparidade corresponde aos três tipos de relações 
que dividirão as leis em fundamentais, civis e criminais (CS, II, 12). 
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de do legislador, que surge para reduzi-las tanto quanto possível: 
“Por si mesmo o povo quer sempre o bem, mas por si nem sempre 
o encontra. À vontade geral é sempre certa, mas o julgamento que a 
orienta nem sempre é esclarecido. É preciso fazê-la ver os objetos tais 
como são, algumas vezes tais como devem parecer-lhe, mostrar-lhe 
o caminho certo que procura, defendê-la da sedução das vontades 
particulares, aproximar a seus olhos os lugares e os tempos, pôr em 
balanço a tentação das vantagens presentes e visíveis com o perigo 
dos males distantes e ocultos. Os particulares discernem o bem que 
rejeitam; o público quer o bem que não discerne. Todos necessitam 
igualmente de guias. A uns é preciso obrigar a conformar a vontade à 
razão, e ao outro, ensinar a conhecer o que quer. Então, das luzes pú- 
blicas resulta a união do entendimento e da vontade no corpo social, 
daí o perfeito concurso das partes e, enfim, a maior força do todo. 
Eis donde nasce a necessidade de um legislador” (CS, II, 6, p.380). 

Note que quem deveria fazer as leis é o soberano, o cidadão. A 
figura do legislador emerge com a impossibilidade de o soberano 
lidar com a tripla disparidade que mencionamos: “O povo sub- 
metido às leis deve ser seu autor. Só aqueles que se associam cabe 
regular as condições da sociedade. Mas como as regularão? Será por 
um comum acordo, por uma inspiração súbita? O corpo político 
dispõe de um órgão para enunciar suas vontades? Quem lhe dará a 
previsão necessária para constituir e publicar antecipadamente os 
atos relativos a tais vontades? Ou como as manifestaria no momento 
necessário? Como uma multidão cega, que frequentemente não sabe 
o que deseja porque raramente sabe o que lhe convém, cumpriria 
por si mesma empresa tão grande e tão difícil quanto um sistema de 
legislação?” (CS, II, 6, p.380). 

Vê-se então que, de um lado, o legislador é o soberano (o povo 
enquanto autor das leis); de outro, age em nome do soberano (o 
povo enguanto multidão cega incapaz de empreender o sistema 
legislativo). 


9 A esse respeito, conforme artigo de Goldschmidt (1984, p.139), “Rousseau 
et le droit”: “Le personnage du législateur, qui “est à tous égards un homme 
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Além disso, a vontade geral não pode ser representada: “vontade 
não se representa; é ela mesma ou é outra, não há meio termo” (CS, 
HI, 15, p.429). Então, o legislador não pode representar o sobe- 
rano. Ao contrário, se o soberano “somente por sê-lo, sempre é o 
que deve ser” (CS, 1, 7, p.363), o legislador nunca é o que deve ser 
e por isso só se define por um conjunto de exigências irrealizáveis 
(cf. CS, II, 7; p.381-4): “seriam necessários deuses para dar leis aos 
homens”; “aquele que ousa empreender a instituição de um povo 


extraordinaire dans VÉtat”, Vest surtout parce qu'il apporte une solution initiale à 
ces difficultés: sans toucher au primat de la volonté, il éclaire celle-ci par Pentende- 
ment; il institue le peuple, conciliant ainsi les volontés particuliêres avec la volonté 
générale (par ou il résout le probleme de V'éducation morale et civique). Surgissant, 
enfin, sinon de Váge du mythe, du moins d'un passé héroique, il symbolise le passage 
de Vidée à Vhistoire. Lui-même n'est plus le porte-parole d'une sagesse universelle, 
mais l'un seulement parmi les “pres des nations”, et toute la suite du Ile livre [Con- 
trat social] insiste sur la nécessaire particularisation des lois”. Note assim que o 
legislador traz a solução, esclarecendo a vontade pelo entendimento, e institui o 
povo, conciliando vontades particulares com a vontade geral. Sem o legislador 
não há solução, nem conciliação, nem instituição, donde o legislador simboliza 
a passagem da ideia à história. O legislador não é um ser, mas exprime uma re- 
lação, uma passagem, um símbolo, uma aparência... Além disso, anteriormente 
Goldschmidt faz um curioso adendo à concepção de razão no Iluminismo: “Por 
oposição ao século precedente, o século XVIII não distingue radicalmente entre 
razão e história, e concebe narrativas que podem se compreender tanto como 
histórias racionais quanto deduções históricas” (1ibidem, p.136). Poder-se-ia 
concluir que Goldschmidt desconsidera completamente as críticas de Foucault 
e Derrida à “epistéme clássica” que vimos no Capítulo 1 da primeira parte deste 
livro. Bento Prado Jr., por sua vez, apresentou a partir delas (e contra elas) uma 
leitura nova de Rousseau, diferente da de Goldschmidt neste aspecto, pois a 
linguagem antecede a razão, a música antecede a gramática. Já Milton Meira 
do Nascimento (1997, p.101) afirma o seguinte: “Não podemos nos esquecer 
de que os legisladores precisam recorrer a um código, à grande escala dos prin- 
cípios do direito político, para não se enganarem no momento da formação do 
Julgamento público, isto é, no momento de sua atuação sobre a opinião pública, 
para transformá-la no julgamento acertado com a ajuda do entendimento”. 
Note que tanto Milton quanto Goldschmidt consideram que o esclarecimento 
é suficiente para o sucesso da obra legislativa, mas sabemos com Bento que este 
esclarecimento é impossível devido à concepção que Rousseau tem de lingua- 
gem. Usando a metáfora adotada por Bento, o esclarecimento seria “pictórico”, 
mas todo conhecimento é necessariamente “musical” por causa da interpreta- 
ção. Essa é a questão deste livro. 
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deve sentir-se com capacidade para mudar a natureza humana”; “o 
ofício do legislador é uma função particular e superior que nada tem 
de comum com o império humano”; “aquele que redige as leis não 
tem nem deve ter direito legislativo”; “na obra da legislação há dois 
elementos incompatíveis: uma empresa acima das forças humanas e, 
para executá-la, uma autoridade que nada é” — elementos incompa- 
tíveis, exigências irrealizáveis, e no entanto o legislador é necessário 
(cf. CS, II, 61n fine).!º 

Já que as exigências teóricas para o legislador são definidas de tal 
forma que sua existência histórica real se torna impossível, pensar no 
legislador equivale a analisar a relação entre a teoria e a prática.”! Se 
a teoria abrange um sistema rigoroso (de oposições que discriminam 
o direito político e o direito natural), a prática depende de vontade e 
de artifício. Do ponto de vista estritamente racional, o legislador é dis- 
pensável, não deveria estar presente. Mas no jogo da vontade particular 
e da vontade geral com a vontade pública, a razão não é suficiente. Ora, 
se há vontade, é preciso conferir o que ela quer e verificar se o que ela 
quer fortalece ou enfraquece o soberano. Por um lado, o legislador 
entra na cena histórica para fortalecer o soberano, o mesmo papel 
com sinal invertido terá o “impostor” do Discurso sobre a desigual- 
dade (o bom e o mau legislador respectivamente (2D, II, p.164)). 
Por outro lado, do ponto de vista fundacional, o legislador é para o 
ser moral o que Deus é para o ser natural: “o mecânico que inventa a 
máquina” (CS, II, 7, p.381). O legislador é nesse caso a salvaguarda 
da liberdade, sem a qual a sociedade se torna um relógio e o homem, 
uma formiga. 


10 Um paradoxo: o legislador sempre é o que não deveria ser. Uma contradição: o 
legislador histórico necessariamente contraria alguma exigência conceitual do 
legislador enquanto corpo do povo. Uma necessidade: o legislador é necessário 
porque a história é sempre decadente, os abusos particulares são inevitáveis, e 
ele exprime a possibilidade de recuperação da liberdade pública (que ele redime 
e salva). Assim, a ação do legislador só se valoriza no futuro porque no presente 
ele sempre é o que não poderia ser. 

11 Era esse o objetivo de Salinas Fortes (1976) em seu doutorado, Rousseau: da 
teoria à prática. 
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Temos então a boa consciência do bom cidadão e os bons resulta- 
dos do bom legislador. A questão pode ser simplificada da seguinte 
maneira: de um lado, para que os resultados sejam bons é preciso 
fortalecer o soberano, o interesse público e seu senso de utilidade 
pública; de outro, todos os instrumentos para obter esses resultados 
devem ser utilizados pelo legislador. Ora, esses instrumentos variam 
com o caso e com a situação. Por isso o legislador obedece rigorosa- 
mente aos critérios da retórica (antiga). 

Uma vez que a existência histórica do legislador é sempre con- 
traditória, é preciso que ele não agrave ainda mais as contradições 
que o tornam necessário, sem o que o soberano se dividiria. Como 
é a palavra que inaugura o soberano, é por meio da palavra que o 
soberano precisa ser salvo, mesmo quando algum tipo de violência 
for desencadeada.!? 

Vejamos: a origem do soberano é convencional e não natural, 
portanto, só meios convencionais introduzidos pela convenção po- 
derão mantê-lo. Sabemos que a força não faz o direito, a loucura não 
faz o direito e que não há nenhuma autoridade natural na convenção 
(cf. CS, I, capítulos 2, 3 e 4, respectivamente), então a natureza só 
permanece na convenção por meio do que possibilita (ou condicio- 
na) a convenção, a saber, a liberdade e a perfectibilidade, ou melhor, 
a liberdade pública e a justiça. Em outras palavras, o que condiciona 
a convenção que cria o soberano é a igualdade e a liberdade expressas 
pelos princípios de equanimidade, de reciprocidade e de utilidade 
pública, que por sua vez decorrem da alienação da liberdade natural 
em favor da liberdade moral.'* Essa alienação, irreversível e consen- 


12 Num primeiro momento (abstrato), os homens são iguais e institui-se a força 
comum; depois a força comum retoricamente vira poder, então o poder vira 
força real e passa a dispensar a retórica. Primeiro poder real pela propriedade, 
depois poder legítimo com o governo, a seguir poder arbitrário com a tirania. 
É essa a política geral da história reproduzida no Segundo discurso e no En- 
saio sobre a origem das línguas, e por sua vez retomada na teoria do legislador. 
Donde uma regra geral: toda política é de ordem retórica, mesmo a “servidão 
voluntária”. 

13 Princípios de igualdade, reciprocidade e utilidade em CS, II, capítulos 2, 3 e 4 
respectivamente. Alienação de liberdade em CS, I, 6. 
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tida, !* cria um jogo de oposições a partir da interação entre as vonta- 
des particulares e a vontade geral. O processo é irreversível porque 
os homens adquirem consciência e se tornam seres morais. Resta 
então ao legislador reeducar o consentimento.!* Ora, o instrumento 
de que o legislador dispõe é justamente a retórica, pela qual ele pode 
“conduzir sem violência e persuadir sem convencer” .!º 

Note com isso que a verdade não se impõe por si mesma: o recur- 
so ao verossímil é indispensável, donde se conclui que a concepção 
retórica de Rousseau está diretamente presente em seu pensamento 
político. Nesse sentido, é um equívoco supor em Rousseau o ideal de 
transparência, o que pode ser conferido por sua concepção de lingua- 
gem (cf. Bento Prado Jr., 1998). 

De fato, as exigências históricas do legislador são todas de ordem 
retórica, como se pode conferir em várias passagens. Em primeiro 
lugar, “a grande alma do legislador é o verdadeiro milagre que deverá 
autenticar sua missão”. Na Arte retórica (1375a-1376b), Aristóteles 
designa entre as provas não técnicas a confiança que o orador inspira 
no auditório. Se o legislador não consegue mobilizar a confiança do 
povo, então ele não pode nem mesmo começar sua obra. Porém, só 
o futuro confirmará se sua confiança foi ou não traída: “o verdadeiro 
político admira nas suas instituições esse grande e poderoso gênio 
que preside os estabelecimentos duradouros” (CS, II, 7, p.384). 


14 Irreversibilidade: “Ce passage de Vétat de nature à Vétat civil produit dans Phom- 
me un changement três remarquable, en substituant dans sa conduite la justice à 
DPinstinct, et donnant à ses actions la moralité qui leur manquait auparavant” (CS, 
18, p.364). 

15 Assim, todos os instrumentos que permitem ao legislador agir sobre o consen- 
timento sem interferir no que torna esse consentimento possível (os bens e a 
pessoa de cada associado, isto é, os bens, a liberdade e a vida) são válidos. Esses 
instrumentos são o que condiciona o consentimento, a saber, a religião e a pala- 
vra por meio da retórica e da dialética (em sentido aristotélico). 

16 O apoio à retórica é a divindade. Veja a citação completa: “Ainsi donc le législa- 
teur ne pouvant employer ni la force ni le raisonnement, c'est une nécessité qu'il re- 
coure à une autorité d'un autre ordre, qui puisse entrainer sans violence et persuader 
sans convaincre” (CS, II, 7, p.383). 

17 Como vimos no Capítulo 1 da primeira parte. 
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Em segundo lugar, “o instituidor sábio não começa por redigir 
leis boas em si mesmas, mas antes examina se o povo a que se desti- 
nam mostra-se apto a recebê-las” (CS, II, 8, p.384-5). O legislador 
precisa avaliar as condições do povo para avaliar se a liberdade é 
possível, pois é preciso que haja um ponto de partida comum; por 
um lado é preciso que haja uma vontade de liberdade que, por outro, 
pode estar irremediavelmente perdida. Ora, a persuasão retórica só 
é possível se há acordo nas premissas com o auditório, caso contrário 
não se pode nem mesmo começar. É a psicagogia do orador na retóri- 
ca antiga (psicagogia é o encanto produzido pela palavra, análogo ao 
encanto musical, que só funciona se o ouvinte se deixa levar). 

Em terceiro lugar, “a escolha do momento de instituição repre- 
senta um dos caracteres mais seguros pelos quais se pode distinguir 
a obra do legislador da de um tirano” (CS, II, 10, p.390). O senso de 
oportunidade (kairos, em grego) é fundamental para que os resulta- 
dos sejam atingidos, caso contrário a proposição pode ser rejeitada 
por não ter sido compreendida, porque o povo ainda não está prepa- 
rado ou predisposto a recebê-la. 

Na passagem da teoria à prática, quando o legislador enquanto 
corpo do povo desce do céu à terra e se torna um agente histórico, 
ele preenche rigorosamente todos os critérios do bom orador na re- 
tórica antiga. Em outras palavras, mesmo dotado de conhecimentos 
universais implicados nas condições da sociedade legítima (e do silo- 
gismo sistemático), seu papel histórico se determina pelas condições 
peculiares de uma sociedade singular (e dos entimemas retóricos). 
Dessa forma, a retórica está presente em todo o jogo da máquina 
política, já que, no limite, não há razão desinteressada nem interesse 
inexplicável. 

Mesmo quando a retórica não está no jogo, ela está pressuposta 
(por exemplo, a servidão voluntária é resultado de uma retórica 
bem-sucedida que se estabeleceu historicamente, como se vê no 
“pacto dos ricos” do Discurso sobre a desigualdade). 

Uma vez que o legislador não deveria existir historicamente e 
que só o resultado dirá se ele foi bem-sucedido (recuperação da li- 
berdade pública, instituição duradoura), então não importa a prática 
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adotada.'* Mesmo um legislador bem-intencionado pode cair no 
caso de um reles tirano. Os comentadores divergem sobre os mé- 
todos do legislador, porém os exemplos que Rousseau oferece não 
permitem generalizações. 

Salinas, por exemplo, considera que a reeducação política do po- 
vo carece de uma liderança esclarecida que disponha do uso da força 
para se impor, a “vanguarda” (Fortes, 1976, p.102-3), a exemplo 
de Licurgo em Esparta. A iniciativa revolucionária seria então um 
instrumento paternalista para a recuperação da liberdade política. 
Temos basicamente dois caminhos: se a força se perpetuar como 
um meio para manter a vanguarda no poder, então a tirania está 
configurada; já se a vanguarda se afasta quando o povo resgata a ca- 
pacidade de decisão há muito perdida — motivo pelo qual o processo 
revolucionário se impôs —, então a vanguarda se caracteriza como 
um verdadeiro legislador. Com isso, o uso da força se justifica pelo 
resultado, a liberdade pública. 

Uma alternativa oferece Milton Nascimento (1989, p.53-4) ao 
acentuar a “preservação da opinião pública” e da “memória dos 
tempos de fundação” (idem, 1997, p.99), isto é, o encantamento sem 
o uso da força, a exemplo de Moisés. A filosofia (ou a teologia) apre- 
senta uma visão da origem que está acima dos fatos e conflitos e por 
isso pode auxiliar o legislador. Os princípios do direito descobertos 
pelo “escritor político” funcionam como uma “escala” a partir da 
qual o legislador age sobre a opinião pública. Os princípios são esta- 
belecidos em nome do entendimento (imperativos categóricos), em 


18 Recorde-se que entre as provas não técnicas da retórica aristotélica (em Retóri- 
ca, 1, 1377a) está o testemunho obtido sob tortura, desde que o auditório aceite 
sua validade; portanto, a força e a violência se justificariam pelos resultados, 
sob determinadas condições, a saber, quando é necessário restituir as condições 
para que o povo seja capaz de reconhecer o que quer, que pense e aja por simes- 
mo etc. A história mostra circunstâncias bem-sucedidas, por exemplo, Licurgo 
— um dos legisladores mais admirados por Rousseau — consultou o oráculo e 
confabulou com amigos, até que, como nos conta Plutarco (1991, t.1, p.98), 
uma determinada ação política foi decidida: “Chegado o momento favorável, 
ordenou aos trinta que escolhera entre os mais importantes que se dirigissem à 
praça pública ao nascer do dia, armados para impedir possíveis oposições”. 
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nome de Deus (Mandamentos) ou em nome da natureza (axiomas) e 
devem garantir a liberdade pública.'” O mais importante é o consen- 
so quanto à autoridade do legislador, sem a qual ele seria ignorado. 

Raymond Polin (1971, p.234-6), por sua vez, afirma que só a 
“educação do povo” pode garantir o compartilhamento do poder e 
o estabelecimento da solidariedade como o fim último do Estado. 
Como o legislador não é nem fundador nem soberano, só lhe resta a 
função de conselheiro. Cabe-lhe a sugestão de um quadro institucio- 
nala partir do qual as leis do Estado e as virtudes dos cidadãos decor - 
ram livremente por si mesmas, da mesma forma que o preceptor do 
Emílio apenas propicia condições para que a boa natureza do aluno 
se desenvolva por si mesma. À sabedoria do legislador deve então se 
aplicar especialmente ao sistema de educação pública. 

Já Pierre Burgelin (1952, p.560-5) atribui ao legislador uma ca- 
pacidade pedagógica divina para operar uma metamorfose no povo, 
o “despotismo divino da razão” ou “razão incarnada dos povos” para 
produzir o milagre da virtude política. Esse milagre já se produziu 
com Licurgo e com Moisés e consiste na sabedoria de “só intervir 
com grande discernimento”, considerando o melhor possível e não 
um ideal inatingível. No mesmo sentido segue Bronislaw Baczko 
(1974, p.306-8): o legislador é o “apóstolo da razão”, a imposição da 
razão sobre os conflitos, permitindo a “ultrapassagem dialética das 
antinomias e a transformação do mal em seu contrário”. Para que as 
antinomias se objetivem em lei, realizando dessa forma a liberdade, 
é preciso um legislador que esteja acima dos homens e ao mesmo 
tempo historicamente particularizado, abaixo de Deus. 


19 De um lado, Milton Nascimento (1989, p.54) afirma: “Em Rousseau não 
encontramos em nenhum momento a figura do intelectual portador da verda- 
de e que deve, por isso mesmo, transmiti-la a homens ignorantes e cheios de 
preconceitos”. De outro, considera: “O escritor político, aquele que dá vida 
aos princípios do direito político, é a chave para a ação dos legisladores, pois é 
ali que irão encontrar os recursos para sua ação política concreta” (idem, 1997, 
p.101). Note que o contexto histórico e a linguagem pela qual os intelectuais ou 
os escritores políticos se exprimem é determinante para a ação do legislador. 
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Já Alexis Philonenko (1984, p.61-6), na contracorrente desse 
otimismo da razão virtuosa, afirma que a mediação entre a razão 
e a experiência, entre o dever ser e a realidade concreta, é o que o 
legislador enquanto “médico do mundo” tenta debalde considerar. 
Como as aporias entre a teoria e a prática são incontáveis, somente 
a educação privada do Emílio pode impedir o inevitável fracasso na 
tentativa do legislador de criar uma nova maneira de pensar. 

Tzvetan Todorov afirma que a “força racional” do legislador se- 
ria hobbesiana se não visasse à igualdade, por isso a razão legisladora 
deve primeiramente estabelecer a igualdade política. A dificuldade é 
que a tendência do homem ao abuso de poder causa a degeneração do 
igualitarismo em “totalitarismo”, donde o romantismo de Rousseau 
e sua frágil felicidade, “frêle bonheur” (Todorov, 1985, p.32-5). O que 
Todorov não notou é que o critério da educação pública não é a razão 
platônica (enquanto paradigma pictórico, diríamos acompanhando 
Bento), mas a liberdade comum (enquanto paradigma musical). 

David Wisner (1997, p.60-1) afirma que a noção do legislador 
acompanha a mudança de atitude de Rousseau entre o Segundo dis- 
curso e as Cartas escritas da montanha, em que a crença na justiça social 
se transforma na ideia de liberdade humana e o legislador deixa de ser 
considerado em termos histórico-políticos e passa a ser visto em termos 
morais. Roger Masters, após analisar a peculiaridade que a noção de 
Ciência adquire em Rousseau, mostra que a “ciência do legislador” na 
primeira versão do Contrato social se torna uma “arte” na versão final. 
Essa arte se manifesta como um conjunto de “máximas da ação políti- 
ca” (Masters, 1976, p.293 e p.369 ss.). Ora, em Rousseau tais máximas 
se configuram como um conjunto de regras da retórica antiga. 

Embora essas perspectivas sejam interessantes apesar de sob al- 
guns aspectos contrárias entre si, elas não são excludentes: todas são 
válidas desde que a liberdade pública enquanto resultado histórico 
obtido pela obra legislativa confirme sua eficácia, e a durabilidade, 
sua lógica.” Ademais, isso nos permite observar que toda conside- 


20 Não se pretende concluir que “os fins justificam os meios”, pois os métodos do 
legislador (os “meios”) se inserem num quadro retórico de persuasão que tem a 
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ração sobre o método do legislador em Rousseau explicita a concep- 
ção de política do próprio comentador mais do que de Rousseau, 
já que toda análise de teoria política incorpora retoricamente seus 
objetivos.” 

De qualquer forma, convém lembrar que é muito raro que o 
legislador seja bem-sucedido na tentativa de reformar as leis de um 
Corpo Político decaído: “Desde que se estabelecem os costumes e 
se enraízam os preconceitos, constitui empresa perigosa e vã querer 
reformá-los. O povo nem sequer admite que se toque em seus males 
para destruí-los, como aqueles doentes, tolos e sem coragem, que 
tremem em presença do médico. Isso não significa que, a exemplo 
de algumas doenças que transtornam a cabeça dos homens e lhes 
arrancam a recordação do passado, não haja no decurso da vida dos 
Estados épocas violentas nas quais as revoluções ocasionam nos 
povos o que algumas crises determinam nos indivíduos, fazendo 
com que o horror do passado substitua o esquecimento — o Estado, 
abrasado por guerras civis, por assim dizer renasce das cinzas e re- 
toma o vigor da juventude, escapando aos braços da morte. [...] Tais 
acontecimentos, no entanto, são raros; formam exceções cuja razão 
se encontra sempre na constituição especial do Estado excetuado” 
(CS, II, 8, p.385). 

Por outro lado, uma vez que a liberdade define o homem en- 
quanto tal, há uma certa circularidade histórica que caracteriza a luta 
pela liberdade comum: “Se seguirmos o processo da desigualdade 
nessas diferentes revoluções, verificaremos ter constituído seu pri- 
meiro termo o estabelecimento da lei e do direito de propriedade; a 
instituição da magistratura, o segundo; sendo o terceiro e último a trans- 
formação do poder legítimo em poder arbitrário. Assim, o estado 
de rico e de pobre foi autorizado pela primeira época; o de poderoso 


liberdade pública como fim. Como vimos, se não há liberdade, a retórica perde 
eficácia, o poder vira força e a autoridade legítima não se institui. 

21 Um interessante artigo de Milton M. Nascimento (1980b) mostra como os 
“fantasmas” dos autores também se manifestam em todo debate político. Tive 
oportunidade de mostrar como isso se refletiu num debate entre o próprio Mil- 
ton e Salinas (Monteagudo, 1999). 
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e fraco pela segunda; e, pela terceira, o de senhor e escravo, que é o 
último grau da desigualdade e o termo em que todos os outros se 
resolvem, até que novas revoluções dissolvam completamente o 
Governo ou o aproximem da instituição legítima” (2D, II, p.187). 
Segundo Rousseau (ibidem, p.191), o despotismo semeia a própria 
dissolução: “É este o último grau da desigualdade, o ponto extremo 
que fecha o círculo e toca o ponto de que partimos; [...] só a força 
mantinha [o déspota], só a força o derruba; todas as coisas se passam 
assim segundo a ordem natural e, seja qual for o resultado dessas 
revoluções breves e frequentes, ninguém pode lamentar-se da injus- 
tiça de outrem, mas unicamente de sua própria imprudência ou de 
sua infelicidade”. 


Se esta leitura estiver correta, então os comentadores de Rous- 
seau que dizem que seu pensamento só é apropriado ao mundo anti- 
go ou a cidades pequenas (como se cidades pequenas nunca fossem 
tirânicas e repúblicas populosas nunca fossem democráticas), ou que 
ele se refere à liberdade antiga e ignora a liberdade moderna (como se 
a liberdade dependesse da história e não o contrário), ou que ele não 
admite nenhuma forma de representação no Estado, especialmente 
no Estado moderno (como se a democracia representativa liberal 
burguesa fosse a única forma possível de representação política) 
estão todos eguivocados. De fato, o mundo antigo explicitava maior 
importância à retórica na política; nesse caso, como compreender 
elogios a alguns Estados modernos? A liberdade antiga difere da 
moderna, mas por que então propor a meritocracia na Polônia e 
defender a liberdade genebrina e holandesa? Rousseau rejeita a 
representação no poder legislativo, mas como compreender sua con- 
cepção de linguagem presente na definição de lei? Ora, o que se vê é 
a presença de uma concepção retórica de linguagem no pensamento 
político. 

Os princípios do direito político definem assim o que é natural e 
o que é moral e político, o que é inquestionável porque verdadeiro e 
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o que é historicamente estabelecido porque verossímil. Trata-se as- 
sim de uma máquina teórica para pensar a “sociedade pelos homens 
e os homens pela sociedade”, para pensar questões envolvidas em 
todo e qualquer problema humano. Não é ainda um panorama com- 
pleto da história humana (como a Fenomenologia do Espírito de Hegel) 
ou da origem material dos interesses (como O capital de Marx), nem 
se desvencilhou da transcendência divina da vida (como Nietzsche 
em A genealogia da moral), pois a história ainda está abstratamente 
amarrada à Providência Divina (de certa forma alienada). 

A história é decadente devido ao inevitável abuso das leis e ainda 
não é considerada sob o prisma do materialismo dialético. Todavia, 
sua crítica ao direito natural contribuiu definitivamente para isso. 
Mais que isso, ao mostrar que toda luta política é retórica, seja do 
lado bom ou do lado ruim, acentua o problema da análise da lin- 
guagem mais do que da razão. Por isso de um lado, a apropriação 
kantiana de Rousseau, embora reconhecendo sua força reflexiva, 
desviou o eixo do problema. Por isso também, de outro lado, os 
precursores do pós-modernismo voltaram-se ao problema da lin- 
guagem no Iluminismo e tomaram Rousseau como parti-pris, sem 
se darem conta de que a verdade e a justiça estão preservadas, e por 
meio delas o caráter universalizante da questão. Por isso o ensaio 
de Bento Prado Jr. sobre Rousseau que analisamos brevemente na 
primeira parte é tão profícuo e, creio, pode criar uma linhagem de 
“rousseanianos-rousseauístas-rousseaunadas”. 
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